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editorial
Der Roman »Der futurologische Kongress« des Schriftstellers 
Stanisław Lem beginnt mit der zeitgemäßen Überlegung, wonach 
jene in die Galaxis fliegen, welche die Sorgen der Erde satt haben. 
Magnus Klaue nimmt Lems Ablehnung der Gattungsbezeichnung 
»Science-Fiction« für sein Werk zum Ausgangspunkt eines kleinen 
Porträts des vor 100 Jahren Geborenen. In der Gegenwart ist 
Weltraumtourismus bislang Spielfeld gelangweilter Millionäre, 
deren Gebaren Svenna Triebler skizziert. Ein zentrales Thema von 
Lems Buch ist die Selbstnarkotisierung einer Zivilisation, die sich 
nicht mehr ertragen kann und selbst täuschen muss, weil sie sich 
enttäuscht hat. Damit beerbt Lems »Psychemie« Religionen als 
»Opium des Volkes« – diese hatten als Gegenstand der Kritik aber 
zumindest ein aufklärerisches Moment. Johannes Hauer begibt 
sich in deren Nebelregionen, um zu ergründen, warum die  
Kritik der politischen Ökonomie Anleihen an religiösen 
Sprachbildern nimmt. 

Identitätspolitische Debatten teilen mit Religionen oft deren 
Dogmatismus; sowohl Sara Rukaj und Nico Hoppe in ihrem 
Beitrag, als auch Richard Schuberth im ausführlichen Interview 
kritisieren Voraussetzungen und gemeinsame Annahmen der – 
bei oberflächlicher Betrachtungen – antagonistischen Ansichten.

Handfestere Kämpfe wurden vor 250 Jahren im Zuge von 
Errichtung und Niederschlagung der Pariser Kommune ausge-
fochten – die genaue Opferzahl ist nicht bekannt, wohl aber die 
Nummern, mit denen manche Gefallenen versehen und fotogra-
fiert wurden. Den Überlegungen dahinter versucht Anton Tantner 
auf die Spur zu kommen. Der Kurs der aktuellen österreichischen 
Bundesregierung wurde kommuniziert als zwanglose Koalition« 
des »Besten beider Welten« (»Schutz des Klimas und der 
Grenzen«) – was von ihr zu halten ist, analysiert Rolf Dübingthal, 
gerade auch hinsichtlich der »nationalen Vergangenheitsbe-
wältigung«, die zu einer Instrumentalisierung der Shoah tendiert. 
Auch im Gespräch mit der Historikerin Waltraud Neuhauser-
Pfeiffer über die Geschichte jüdischen Lebens in Steyr zeigt sich 
der Unwillen des postnazistischen Österreich, seine Verbrechen 
ernsthaft zur Kenntnis zu nehmen. Der Staat Israel hat dagegen 
größere Sorgen, als die halbherzige Auseinandersetzung dieses 
Landes mit sich als Täternation – etwa die Vernichtungsdrohun-
gen vonseiten des Iran. Zur Kontinuität des Antisemitismus unter 
der neuen iranischen Regierung schreibt Stephan Grigat. 

Wie weit sich der Zustand digitaler Existenz vom Potenzial der 
selbstbestimmten (auch künstlerischen) Nutzung von 
Kommunikationstechnologien entfernt hat, illustriert der Dialog 
zwischen Benjamin Heidersberger und Jan Claas van Treek, die 
das Projekt »Piazza virtuale« der Medienkunstgruppe »Van Gogh 
TV« bei der documenta IX in Kassel 1992 Revue passieren lassen. 
Mit STWST TV gab es hier im Hause zu jener Zeit eine analoge 
Auseinandersetzung mit den digitalen Möglichkeiten und einem 
»Fernsehen in Künstlerhand«.

Was bei der Rede von der »virtuellen Realität« oft in Vergessen-
heit gerät, ist deren feststoffliche Bedingtheit – Barbara Eder 
nimmt Matthew G. Kirschenbaums Buch »Track Changes« zum 
Anlass, über die Materialität von Schreibprozessen nachzudenken, 
also jenen, die beispielsweise ein Buch wie »Triceratops« von 
Stephan Roiss zum Resultat haben, aus dem wir einen kurzen 
Auszug präsentieren – die für 16. Dezember geplante Lesung muss 
leider verschoben werden. 

Dass die Stadtwerkstatt pandemiebedingt derzeit wieder für 
Publikumsverkehr gesperrt ist, bedeutet mitnichten, dass nicht 
künstlerisch gearbeitet wird: Ein Projekt unter dem Titel »We 
have a Situation here« betreibt die Umformung der STWST-
Donaulände in ihr prismatisches Komplementär der Winterlände 
Dunkellände, bei der seit Ende November als installatives Setting 
drei mobile Kabinen (Wärme, Nahrung, Kunst) der Idee einer anar-
chischen Ökonomie kleiner Einheiten folgen. Bei In Gardens we 
live in arbeitet zudem seit Herbst – im Sinne einer Permakultur in 
Progress – Andrea Lehmann gemeinsam mit der Stadtwerkstatt 
im städtischen Wildwuchsareal der Donaulände zwischen 
Ausholzen-Praxis und künstlerischer Intervention. Eine Gegend 
zum Spazierengehen, zum Beispiel mit Walter Benjamin – wie 
Simon Pfeiffer es tut. 

Man sollte sich vom Bestehenden weder einschüchtern lassen, 
noch es einfach akzeptieren – obwohl es mitunter leichter ist, 
sich ein Ende der Realität vorzustellen, als ein Ende des 
Realismus. Mutmaßt jedenfalls 

die Redaktion 

Journalistischer 
Katechismus 

Viertes Hauptstück: 

Von der Abtödtung in der 
journalistischen Ausbildung 

Was ist die Abtödtung? 
Eine Gemüths-Verfassung, wodurch der angehende Pressemensch, mithilfe 
der journalistischen Gnade über sich selbst eine edle Herrschaft auszu-
üben lernt, um seine oder ihre Neigungen zu bändigen und die verkehrten 
Bewegungen, sowohl die innern als die äußern, im Zaume zu halten. 

Welches sind die vornehmsten Teile der Abtödtung? 
Sie sind von zweierlei Gattung; zur ersten gehört die Strenge gegen den 
Leib und die Bezähmung der Sinne; und diese nennen wir die äußere 
Abtödtung. Sie findet vor allem 
in der praktischen Ausbildung 
statt. Die andere befaßt sich mit 
der Herrschaft über die Affekte, 
und mit dem Bestreben, die 
publizistischen Vermögen in die 
rechte Harmonie zu bringen; 
und diese nennen wir die innere 
Abtödtung. Sie wird heutzutage 
am Besten erreicht in einschlä-
gigen tertiären 
Bildungseinrichtungen. 

§1 Von der äußeren 
Abtödtung 

Worin besteht diese? 
In einem redaktionsgefälligen 
Leben. 

Was fordert ein redaktionsge-
fälliges Leben? 
Das Erste ist, daß man dem Leibe die Ergötzungen und Bequemlichkeiten 
entziehe, was durch Kotaus, Katzbuckeln u. a. geschieht. Das Zweite ist, 
daß man dem Leib Plage mache mit Pressekonferenzen durchsitzen, 
O-Tönesammeln u.f.m; das Dritte, daß man ihn durch unbezahlte Mehrarbeit 
und ähnliche Anstrengungen ermüde. 

Welches Ziel und Maß muß man bei dem Gebrauche solcher Werke  
anwenden? 
Man muß sie mit Bescheidenheit und Klugheit betreiben, damit 
Überarbeitung und Substanzmißbrauch nicht die employability gefährden 
und den Menschen zum Amte unfähig machen. 

Welchen Nutzen bringt insonderheit das Disziplinieren, oder der 
Gebrauch der Selbstdisziplinierung? 
Die, die nach Vollkommenheit streben, zum journalistischen Bluthund 
werden wollen, erfahren täglich, daß durch einen solchen Gebrauch der 
Eifer des Geistes vermehrt, und der Leib wie mit einem Zaume in seiner 
Pflicht gehalten wird, damit er dem Geiste der Mächtigen als 
Schoßhündchen willig gehorsame. 

Welchen Nutzen haben ferners die stumpfen Hilfstätigkeiten und 
Donkeyworks, die zur Ermüdung des Leibes gehören? 
Ihre Betreibung war schon im Journalismus alter Schule sehr gebräuch-
lich; die Lehrmeinung war, dass Sporen erst verdient werden müssen, um 
unfallfrei durch die Medienlandschaft galoppieren zu können. Allerdings 
war das Pferd da noch a different kind of beast. 

Welches sind die vornehmen Früchte, die aus einer strengen journa-

listischen Ausbildung erwachsen? 
Unter mehreren andern haben diese drei den Vorzug: Erstens unterjocht 
die äußere Abtödtung den Leib, und macht ihn dem Geiste unterthänig; 
dann trägt sie viel bei zur Demuth des Geistes und bewirkt, daß man so 
leichter alle Laster (eigene Ideen, Hinterfragung bestehender 
Auffassungen, etc.) besiege, die durch den Stolz genährt und gehegt 
werden. Fruchtet die Disziplinierung nicht genügend, gibt es immer noch 
die innere Abtödtung, bzw. Editor‘s Little Helpers. 

§ 2 – Von der inneren Abtödtung 

Was ist die wichtigste Aufgabe der inneren Abtödtung bei der journa-
listischen Ausbildung? 
Im Zuge des publizistischen Studiums ist das Aufwallen gar zu eigensinni-
gen Gemüths zu unterbinden, und das investigative Ungestüm einzuhalten, 

der den Nachwuchs jählings vom 
etablierten System fortreißet. 

Warum ist auch hierin eine 
Abtödtung nothwendig? 
Weil die Heftigkeit und das 
Ungestüm im Handeln abseits des 
approbierten Code of Conduct 
(Kläffen, ohne die fütternde Hand zu 
beissen oder selbst gebissen zu 
werden) schon für sich allein der 
editorischen Gnade und dem journa-
listischen Fortschreiten ein unge-
meines Hinderniß in den Weg legen. 

Da es so viele Hindernisse der 
journalistischen Vollkommenheit 
gibt; so wünsche ich sonderheitli-
che Maßregeln zu vernehmen, 
deren Gebrauch für diejenigen 
angemessen sind, welche aufrich-

tig gesinnt sind, jene Hindernisse zu überwinden! 

Hier sind die beiden wichtigsten, damit ein Einfinden in die journalistische 
Hackordnung mühelos gelinge: 

1. Indem ich weiß, daß ich getäuscht werden kann, und wirklich gar oft 
getäuscht werde: so will ich gerne meine Meinung aufgeben und den 
approbierten Curricula beipflichten.

2. Ich will schon während meiner Ausbildung damit beginnen, bei der 
Würdigung von Meinungen die extremsten herauszugreifen und diese 
als gleichberechtigte Pole aufzuspannen, zwischen denen sich die 
öffentliche Debatte zu bewegen hat.

Welche Frucht bringt die Abtödtung? 
Einen Frieden und eine Ruhe vor Selbstkritik, welche einzig und allein nur 
durch einen allseitigen Sieg über uns selbst errungen werden können.

Welche Ordnung muß man in dem Streben nach Vollkommenheit  
beobachten? 
Redlichkeit in der Recherche und Aufrichtigkeit in der Berichterstattung 
sind schöne Ziele in der Außendarstellung – um Erfolg zu haben. Befleißige 
dich aber in Dingen wie Zielgruppenanalyse, Multimediales Storytelling, 
Strategische Kommunikation, Content Strategien, Immersionssteigerung 
und Corporate Publishing. Nur so gelingt der erfüllende Wechsel in die PR, 
wo das Geld wohnt.

Das folgende Fünfte Hauptstück handelt vom Wege der Reinigung: der 
Selbstexkulpation vom Vorwurf der Parteilichkeit.

Entwicklung der Google-Suchanfragen 

nach »ivermectin kaufen« in Österreich 

(Anm.: die Werte geben nicht das 

Suchvolumen in absoluten Zahlen an, 

sondern das Suchinteresse relativ zum 

höchsten Punkt).

FPÖ-Bundesparteiobmann Herbert Kickl 

hat das rezeptpflichtige Entwurmungs-

mittel u.a. auf einer Pressekonferenz 

am 25.10.2021 zur Covid19-Behandlung 

propagiert (man beachte den korres-

pondierenden Anstieg der Kurve). In 

Oberösterreich ist es in Apotheken zeit-

weise ausverkauft.
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Vielversprechende Liaison
Über rassistisches Fortschreiten in Österreich schreibt Rolf Dübingthal.

»Es ist möglich, das Klima und die Grenzen zu schützen.« Dieser Slogan 
war Anfang 2020 vom damaligen Bundeskanzler Sebastian Kurz als 
Wegweiser für die türkis-grüne Regierungskoalition ausgegeben worden. 
Nach eineinhalb Jahren ist längst klar, dass keine Umwege genommen 
werden. Die ÖVP bemühte sich von Anfang an, die Politik der 
Vorgängerkoalition mit der rechtsextremen FPÖ weiterzuführen, während 
die Grünen viel daran setzen, das Klima innerhalb der Koalition nicht 
unnötig zu gefährden… 

Ein Teil der Wahrheit ist, dass die grüne Partei eine Radikalisierung bei 
dem in Österreich so genannten »Ausländerthema« verlangsamt. Der 
andere Teil: die Verlangsamung der Radikalisierung bedeutet auch ihre 
Normalisierung. Eine Verschärfung der Migrations- und Asylpolitik 
erscheint weniger barbarisch, wenn die Objekte dieser Politik nicht mit 
Tieren verglichen (»Borkenkäfer« laut dem niederösterreichischen 
FPÖ-Integrationslandesrat Waldhäusl, der sich wegen der Verlegung 
jugendlicher Flüchtlinge in gefängnisartige Unterkünfte vor Gericht zu 
verantworten hat), sondern liebevoll menschelnd nur als »illegale 
Migranten« (ÖVP) tituliert werden. Ein Wording dieser Art kennen die 
Grünen natürlich nicht. Ihr mehrheitliches Schweigen dazu aber fällt auf, 
ein Schweigen, das ihnen von manchen als antifaschistisches Engagement 
angerechnet wird. Denn: Anfang 2020, zu Beginn der Arbeit der türkis-
grünen Regierung, mochte es so gewirkt haben, als sei der FPÖ wirklich 
wirkungsvoll das Wasser abgegraben worden. Aber in Umfragen legen die 
Freiheitlichen wieder zu, und im Juni dieses Jahres setzten sich in einem 
parteiinternen Putsch die offen rechtsextremen, mit den Identitären flir-
tenden Kräfte gegen die weniger offen rechtsextremen durch. War bis 2019 
die Opposition zur rechten Regierung noch geprägt von einem Anti-FPÖ-
Konsens, ergänzt durch Empörung über die Sozialpolitik, ist heute die 
Gegnerschaft zur im Kern gleichen Politik selbst rechts dominiert. Es 
reicht vielleicht zu erwähnen, dass die SPÖ-Vorsitzende Pamela Rendi-
Wagner, selbst Vertreterin des eher linken Flügels, 2019 im Wahlkampf dem 
damaligen Innenminister Herbert Kickl (FPÖ) vorgeworfen hatte, die 
Grenzen gar nicht so streng wie versprochen geschützt zu haben. Ein 
bizarrer Versuch, sich durch demonstrative Offenheit nach rechts einen 
Vorteil zu verschaffen – ohne Rücksicht auf die Tatsache, dass es außer 
der KPÖ und dem »Wandel« ohnehin keine Parteien in Österreich mehr 
gibt, für deren Wahl sich Rassisten schämen müssten. Die verlässlichsten 
parlamentarischen Partner in Sachen Antirassismus sind die marktradika-
len Neos (Sozialsprecher Loacker: »Faule Menschen sind eine Plage«). Sie 
vertreten die weniger irrationalen Teile des Kapitals, die zum Beispiel die 
Notwendigkeit eines Bleiberechts für Lehrlinge aus arbeitsmarktpoliti-
schen Gründen anerkennen. Die sympathische Betonung der Nützlichkeit 
von Flüchtlingen mag der Debatte kurzfristig ein Quäntchen ihrer 
Bedrohlichkeit nehmen, leistet langfristig aber einem Denken Vorschub, 
das den Flüchtling, der uns am Herzen liegt, von dem unterscheidet, der 
uns auf der Tasche liegt.                   

Was sind nun konkret die bösen Spiele der ÖVP, zu der die Grünen mehr-
heitlich eine gute Miene machen? In Bezug auf den »Schutz der 
Außengrenzen« ist alles beim schlechten Alten. Aber auch im Inneren 
werden die Grenzen hochgezogen, in einem Ausmaß, das ausreicht, die 
üblicherweise dumme Rede von der Spaltung einer Gesellschaft der 
Wahrheit zu überführen. Opfer und Gegner der Politik beobachten eine 
Mischung aus gesetzlicher Verschärfung, rhetorischer Aufrüstung und sich 
summierenden kleinen tagespolitischen Schritten der Demütigung.

Es hat sich als vollkommen legitimes politisches Mittel eingeschlichen, 
immer, wenn etwas Schlechtes passiert, die Muslime am Krawadl zu 
packen (»zur Rechenschaft ziehen« in der ortsüblichen Sprache). In 
Österreich trägt sich eine erschreckende Serie von Femiziden zu: Bis 

Oktober 2021 wurden dreiundzwanzig Frauen von Partnern oder ehemali-
gen Partnern getötet. Diese Hölle für viele Frauen kommt nicht aus heite-
rem Himmel. Nur Gutgläubige würden das, was unter ÖVP-Verantwortung 
die letzten drei Jahre im Bereich der Gewaltprävention und des Frauen- 
und Kinderschutzes politisch geleistet wurde, mit »Versäumnis« bezeich-
nen. Anmerkungen, kritischen Kommentaren und Gesprächseinladungen 
von Seiten verschiedener Vereine und NGOs zum Trotz, ließ es sich die 
Integrations- und Frauenministerin nicht nehmen, eine Debatte zu »kultu-
rell bedingter Gewalt« anzustoßen. Kritische Wissenschaftler riefen 
daraufhin zum Boykott einer zu diesem Thema in Auftrag gegebenen 
Studie auf. Mit Schaudern ist auch an eine Studie vor knapp zwei Jahren 
zu denken, die den Umzug von anerkannten Flüchtlingen von einem 
Bundesland ins andere untersuchte. Die simple Tatsache, dass anerkannte 
Flüchtlinge aus Tirol, wo einerseits die Mindestsicherung unter Mithilfe der 
Grünen gekürzt worden war und andererseits die Mietpreise horrend sind, 
nach Wien ziehen, wo eine etwas bessere Mindestsicherung ausbezahlt 
wird, wurde von den Studienautoren zu einer großen wissenschaftlichen 
Erkenntnis aufgebauscht: Höhere Sozialleistungen stellten einen Pull-
Faktor dar. Das gewünschte Ziel, die etwas angenehmere Wiener Sozial- 
und Integrationspolitik zu dämonisieren, wurde locker erreicht. Auch, weil 
sich die Autoren bereitwillig gegenüber der Presse äußerten und den poli-
tischen Hetzern die linientreue Interpretation der Daten abnahmen. Und 
der Österreichische Integrationsfonds überraschte unlängst mit der 
Suggestivumfrage: »Hat sich in Folge der Konflikte in Wien-Favoriten« – 
türkische Faschisten hatten Linke angegriffen, was in den meisten Medien 
als »ethnische Auseinandersetzung« zwischen Türken und Kurden inter-
pretiert wurde – »das Sicherheitsgefühl der Österreicher verbessert oder 
verschlechtert?«

Ein weiteres umstrittenes Projekt der Integrationsministerin ist die im 
Frühling vorgestellte »Islam-Landkarte«, eine interaktive Online-Karte, in 
der alle muslimischen Organisationen und Vereine Österreichs verzeichnet 
sind. Die Karte, die von Wissenschaftlern der Universität Wien erstellt 
wurde, existiert an und für sich schon seit mehreren Jahren – Aufregung 
verursachte aber die Vorstellung einer aktualisierten Version im Rahmen 
einer Pressekonferenz, die gemeinsam von Integrationsministerium und 
der »Dokumentationsstelle Politischer Islam« ausgerichtet wurde. So 
entstand, entgegen anderslautender Beteuerungen, der Eindruck, als gehe 
von jedem einzelnen Verein eine antidemokratische Gefahr aus, als müsse 
jede muslimische Regung zum Schutze der Republik sorgfältig dokumen-
tiert werden. In manchen Einträgen fanden sich nicht die Adressen der 
Institutionen, sondern Privatadressen von Mitgliedern. Als die Online-
Veröffentlichung der Karte dann zurückgenommen wurde, war der 
Schaden schon angerichtet: Mitglieder der Identitären hatten in der Nähe 
mancher der verzeichneten Organisationen Warnschilder mit der 
Aufschrift: »Achtung! Politischer Islam in Ihrer Nähe« aufgestellt. Wer 
Ähnliches vorhergesehen hatte, muss nicht Hellseherei, sondern bloß die 
Entwicklungen der letzten Jahre und Monate studiert haben. Angesichts 
einer solchen staatlich legitimierten Stigmatisierung ist Solidarität gebo-
ten. Diese Solidarität schließt in einer derart von Polarisierung gezeichne-
ten Diskussion wohl oder übel auch jene mit dem SPÖ-Bezirksrat ein, der 
der österreichischen Regierung Verbrechen gegen die »Menschlichkeit« 
vorwirft, sonst aber gerne den türkischen Botschafter empfängt, um mit 
ihm über Toleranz zu plaudern, und mit den historisch sensiblen 
Diskussionsteilnehmern, welche die Islam-Landkarte mit einer potentiellen 
Judenkarte vergleichen, sie also als ein Tool zur Vorbereitung eines 
Völkermords verstehen …. 

Ob geplant oder nicht, eine nicht unwesentliche Folge des Schauspiels ist, 
dass Antirassisten ein kleines Stückchen dorthin rücken, wo sie Rechte 
und Konservative immer schon gerne gesehen hätten: in die Nähe des 

Islamismus. In Ermangelung wirklich emanzipatorischer Alternativen 
entsteht im Falle eines so vehementen Otherings der unbewusste Druck, 
diese Markierung selbst zu übernehmen und sie positiv zu wenden. Für die 
Betroffenen bedeutet das, sich noch stärker auf das zu besinnen, was 
ihnen von allen Seiten als ihre Identität eingeredet wird. Und für die 
Unterstützer heißt es, die Maßstäbe, welche sie bei christlich-fundamenta-
len und rechtsextremen Vereinigungen anlegen würden, für kritikwürdige 
muslimische Organisationen zu entschärfen. Der Backlash als Folge der 
Pressekonferenz betrifft nicht nur die Mainstream-Debatte, sondern auch 
Teile der Linken, die auf notwendige Differenzierungen verzichten lernen, 
wie die Seite der Opfer – so gibt der Wiener Wissenschaftler Kenan Güngör 
zu bedenken, »dass im Fahrwasser der zum Teil begründeten Kritik mode-
rater Muslime, gerade Akteure des islamistisch/rechtsextremen Spektrum 
sich so fleißig als harmlose Opfer inszenieren!«

Glaubwürdiger als die in Teilen rechtsextreme Vorgängerregierung hat 
sich Türkis-Grün einer neuen Gedenkpolitik, der Unterstützung jüdischen 
Lebens in Österreich und dem Kampf gegen Antisemitismus verschrieben. 
Im März 2021 wurde etwa das »Gesetz zur Absicherung jüdischen Lebens 
in Österreich« im Parlament beschlossen, das unter anderem eine höhere 
finanzielle Unterstützung für die Gemeinde verspricht, und schon im 
Jänner zuvor war die »Nationale Strategie gegen Antisemitismus« vorge-
stellt worden. All das könnte als bedeutender Fortschritt begriffen werden, 
dessen Motiv zielstrebig nachzuspüren unlauter wäre. Dem drohenden 
Nationalstolz auf die bewältigte Vergangenheit all seine reaktionären 
Aspekte vorzurechnen, ist womöglich zu früh, denn er ist erst in 
Entwicklung. Man kann sich in Österreich trotz all der Fortschritte nie 
sicher sein, ob das Pendel in Richtung Gedenk- oder in Richtung 
Vergessensarbeit ausschlagen wird. Einige Beispiele aus der letzten Zeit 
schaffen aber Klarheit. In der Woche, in der vom Bundeskanzleramt die 
israelische Flagge wehte – was Linke in Österreich zur Stellungnahme 
bewog, man könne das doch dem Iran nicht antun –, sich also die 
Regierung zu einer Parteinahme gegen den genozidalen Antisemitismus 
der Hamas durchrang und symbolisch deklarierte, dass Auschwitz nicht 
noch einmal stattfinden dürfe, sprach sie sich erstmals gegen eine 
Teilnahme an den Befreiungsfeiern in Mauthausen aus, weil dort Linke 
dominieren würden. Ein paar Monate weiter zurück liegt der von der Stadt 
gebilligte Abriss der Reste des Mauthausen-Außenlagers in der 
Industriestadt Steyr, sowie die Betonummantelung der kürzlich freigeleg-
ten Überreste des KZ Loibl-Nord in Kärnten, die nach Auskünften des 
dortigen Mauthausen Komitees die pädagogische Gedenkarbeit sehr 
erschwert. In der offiziellen Ortschronik der Salzburger Gemeinde Goldegg 
durften bis vor kurzem die dortigen Wehrmachtsdeser-teure als 
»Landplage« bezeichnet werden; ein Begriff, mit dem die rechtsextreme 
Zeitschrift Aula 2015 KZ-Befreite bedacht und noch ergänzt hatte, dass es 
sich dabei um »Massenmörder« handelte, die »raubend und plündernd, 
mordend und schändend« durch das Land gezogen seien. Eine Klage von 
elf KZ-Überlebenden (die von der grünen Partei unterstützt wurden) wurde 
von österreichischen Gerichten zurückgewiesen – erst der Europäische 
Gerichtshof für Menschenrechte brachte diese zur Räson. 

Wie ist der Spagat zu schaffen zwischen dem gewünschten öffentlichen 
Bild dieser Regierung und der Tatsache, dass nicht einmal »Erinnerung als 
höchste Form des Vergessens« (Eike Geisel), sondern authentisches 
Vergessen, Verdrängen und Verharmlosen dominiert? Das Ziel des Stolzes 
auf die nationale Vergangenheitsbewältigung wird erreicht, ohne über den 
Umweg der nationalen Vergangenheitsbewältigung stolpern zu müssen. 
Der direktere und wirkungsvollere Zugang ist, immer wieder implizit 
darauf zu verweisen, dass Ausländer und Muslime die österreichische 
Verbrechensgeschichte noch schlechter aufgearbeitet haben. Wer hört, 
mit welchem Eifer sich Europaministerin Karoline Edtstadler für den Bau 

der Shoah-Namensmauer einsetzt, wenige Momente später aber 
am Massenmord im Mittelmeer wie an der Gewalt gegen 
Flüchtlinge am Balkan nichts auszusetzen hat und mit eiserner 
Miene schnellere Abschiebungen in die Kriegshölle fordert, muss 
auf dumme Ideen kommen; wie auf die, dass der unglaubwürdige 
Versuch, sich als reuige Täternation zumindest in Szene zu 
setzen, eine moralische Absicherung für eine neue barbarische 
Politik bedeutet. Der Wiener Autor Alexander Pankratz spricht 
vom Gelingen einer Rechnung, nach der »gerade die 
Unvergleichbarkeit [der Shoah] benutzt [wird], damit die 
Vergangenheit den Vergleich mit jedem Elend der Gegenwart 
gewinnt.« Es ist gerade die Glaubwürdigkeit der Grünen beim 
Thema Vergangenheitspolitik, die diese genannte Strategie als 
vollkommen unplausibel erscheinen lässt, und dadurch erst an 
Wirkung gewinnt. Somit gelingt auch eine andere heikle 
Rechnung: Wer sich an das Experiment einer Liaison zwischen 
Rechts und Grün heranwagt, muss sich einstweilen keine  
»illiberale Demokratie« leisten.

------------------------------------------------------------------------------------
Rolf Dübingthal lebt als Autor in Wien.
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Ideologiekritik statt 
massentauglicher Parolen
Die liberale Kritik begreift Identitätspolitik als Produkt linksradikaler Ideologie und zieht sich auf 

altbekannte Parolen zurück. Ideologiekritik zeigt dagegen, dass Identitätspolitik ein linksliberales 

Phänomen ist. Von Nico Hoppe und Sara Rukaj.

Liest man sich ein paar der unzähligen Texte durch, die in den letzten 
Monaten über Identitätspolitik geschrieben wurden, dann folgen sie alle 
einer ähnlichen Legende: Identitätspolitik sei ein Produkt des 
US-amerikanischen Universitätsbetriebs, das nun auch in Europa auf dem 
Vormarsch sei und von einzelnen Ideologen hinterhältig in alle möglichen 
gesellschaftlichen Bereiche getragen werde. Das Opfer sei – durch die 
Bevorzugung von Gruppenidentitäten vor dem Gemeinsinn – der soziale 
Frieden. Als einzige Rettung verbleibe der klassische Liberalismus, der für 
einen sachlichen Diskurs und Pluralismus sorge. Dieser oft variierten, im 
Kern aber immer gleichbleibenden Analyse liegen mehrere 
Fehleinschätzungen zugrunde.

So stoßen sich die behäbigen Beschützer des Diskursklimas in erster Linie 
am rauen Umgangston des vermeintlichen Gegners. Debatten, die ruhig und 
konstruktiv geführt werden könnten, verkämen im Fahrwasser 
der Identitätspolitik zu erbitterten Gefechten, aus denen 
Ausgrenzung und Polemik erwüchsen. Ein rassistisch argumen-
tierender Antirassismus oder ein den Körper diskursiv leugnen-
der Queerfeminismus wären jedoch nicht harmloser, wenn ihre 
Abgesandten sich öfter in nüchterne Gesprächsrunden begeben 
würden. Wenn etwa die immer freundlich lächelnde Kopftuch-
Aktivistin und von einer dritten Intifada schwärmende Linda 
Sarsour über ein Opfer von islamischer Genitalverstümmelung, 
Ayaan Hirsi Ali, schreibt »I‘d like to take her vagina away, she 
doesn‘t deserve to be a woman«, das wahhabitische System 
Saudi-Arabiens verteidigt und alldem zum Trotz als feministi-
sche, linke Diversity-Ikone herumgereicht wird, liegt weit mehr 
Regression vor als nur ein unfreundliches Diskussionsklima. 

Die liberale oder wahlweise auch liberal-konservative Kritik an 
der Identitätspolitik ist oft nicht nur verkürzt, sie wagt auch 
nichts. Wenn sie anprangert, dass der identitätspolitische 
Antirassismus und Queerfeminismus für Frontenbildung und 
dichotomes Gut-Böse-Denken sorge, nimmt sie sich selbst aus 
der Rechnung hinaus und übersieht so, dass sie sich ähnlich 
versimpelte Weltbilder zimmert. Ob nun affirmativ oder schein-
bar kritisch über Identitätspolitik gesprochen wird, die gängigen 
Parolen sind nicht weit: Unsere Gesellschaft sei gespalten, es 
herrschten »Denkverbote«. Dabei dient der abstrakte Verweis 
auf Meinungsfreiheit oft vor allem dazu, sich vorab schon gegen 
Widerspruch und Kritik abzuschirmen, obwohl Meinungsfreiheit 
im eigentlichen Sinne heißt, dass der Souverän diese nicht 
verbieten oder zu sehr einschränken darf. So ist die Holocaust-
Leugnung berechtigterweise verboten; Blasphemie hingegen, die 
den sozialen Frieden stört, unberechtigterweise. Bei (Rechts-)
Libertären firmiert die Meinungsfreiheit jedoch als ein Begriff, 
der sich auf den politischen Kampf zwischen Gruppierungen 
bezieht, womit er ebenso idealistisch gebraucht wird wie von 
der Lifestyle-Linken und zu den gleichen Ergebnissen führt: Die 
konservativen Kritiker von Identitätspolitik und Cancel Culture 
fordern nicht selten ähnlich rigide Tugendgebote und identitäre 
Gemeinschaftsangebote wie die linken Überkorrekten, nur eben unter der 
Ägide konservativerer Ideale.

Warum sich überhaupt gezankt wird, wenn die verfeindeten Fronten beide 
in ihrer Lobhudelei des zum Götzen erhobenen Pluralismus übereinkom-
men, wäre die derzeit dringlichste Entgegnung auf die scheinbar endlosen 
Feuilleton-Debatten. Denn genauso wie die Identitätspolitik nur vielfältige 
(Opfer- und Täter-)Perspektiven kennt, die sie gesellschaftlich ordnen, 
verwalten und hierarchisieren will, so findet sich kaum Kritik an der 
Identitätspolitik, die bereits ihre Prämissen als Lügen entlarvt. Nur so ist es 
möglich, dass im Regelwahn der Antidiskriminierungs-Maschinerie noch 
»wichtige Anliegen« ausgemacht werden, obwohl bereits das Zugeständnis, 
dass sich Politik an Identitäten und nicht etwa an dem Streben nach 
Wahrheit ausrichten solle, erster Grundsatz der identitären Denkart ist. 
Während die einen sich vor Triggern fürchten und darunter jeden kritischen 
Einwand subsumieren, bangen die anderen um eine konstruktive 
Debattenkultur, sobald einmal jemand darauf insistiert, dass eine 
Diskussion nicht mit geisttötenden Kompromissen, sondern begründeten 
Urteilen enden sollte. Beide liegen falsch, weil Kritik, die ihrem Begriff 
gerecht wird, schon der Sache nach nicht konstruktiv sein kann, sondern 
vielmehr eine unerbittliche Analyse des Bestehenden zum Ausgangspunkt 
nimmt. Kritik zieht ihre Kraft gerade daraus, dass sie frei von jener 
Heuchelei ist, die Strategen der Konfliktvermeidung und Oberflächenhar-
monie für sich nutzen, um diskursive Harmonie vorzugaukeln.

Dass also die an sich notwendige Kritik an Identitätspolitik und Cancel 
Culture zuletzt sowohl SDP-Politiker Wolfgang Thierse als auch Linken-
Politikerin Sahra Wagenknecht einen so bemäntelten »Shitstorm« 
einbrachte, liegt weniger darin begründet, dass ihre Analysen besonders 
originell oder tiefgreifend waren als vielmehr an der Hochempfindlichkeit 
ihrer validierungs- und denunziationssüchtigen Gegner.

Die mehrheitlich liberalen Gegner der Identitätspolitik schreiben inzwi-
schen ganze Bücher, um beispielsweise die Banalität auszubreiten, dass 
nicht jeder Weiße ein Rassist ist, was ebenfalls nicht dafür spricht, dass 
man fähig und willens ist, sich von der intellektuellen Gebrechlichkeit urba-
ner Twitter-Koryphäen abzuheben. Jüngstes Beispiel für die Indienstnahme 
trivialer Erkenntnisse ist die Journalistin Judith Sevinç Basad. Ihr im März 
2021 beim Westend Verlag erschienenes Buch »Schäm dich!: Wie 

Ideologinnen und Ideologen bestimmen, was gut und böse ist« avancierte 
rasch zum Bestseller, was nicht zuletzt daran liegen dürfte, dass Sevinç 
Basad ebenso stumpfe Losungen ausgibt wie ihre identitätspolitischen 
Gegner auch. Nur inszeniert sie sich dabei gerne als aufklärerische Instanz 
– halbgebildetes Zetern gegen die theoriefeindliche Linke und die 
Verwirrungslust französischer Poststrukturalisten inklusive.

Genauso gern wird der Evolutionsbiologe und Männerrechts-Aktivist Jordan 
Peterson als schillerndes Gegengewicht zur »woken« Identitätspolitik 
herangezogen. Marxisten seien die Wegbereiter des identitätspolitischen 
Irrsinns gewesen, so seine These. Er ignoriert, dass der symbolische 
Altruismus der identitätspolitischen Linken von Klassen und 
Besitzverhältnissen schon lang nichts mehr wissen will. Wenn überhaupt, 
dann soll der sozialen Lage im Gewand des gefühligen »Klassismus« 
endlich mehr Respekt entgegengebracht werden. So tritt man im Dienste 
der Minderheiten statt im Namen von Freiheit und Gleichheit auf und 
betreibt erst recht die ewige Festschreibung von Ungleichheit.

Jordan Peterson selbst stützt seine vielfach widerlegten Theorien auf 
Existenzialontologie, peppt seine Evolutionspsychologie mit Heidegger auf 
und bringt Intelligenz mit Genetik in Zusammenhang, sodass in seiner 
Weltsicht europäische Juden besonders klug und damit anfälliger für 
marxistischen Terror sind. Persönlichkeitsstörungen hält der Psychologe 
für nicht behandelbar und bei Depressionen rät er zur heiligen 
Dreifaltigkeit ‚get a job‘, ‚get new friends‘ und ‚establish a romantic relati-

onship‘. Seine sich auf Logik und gesunden Menschenverstand berufenden 
Gemeinplätze zur Identitätspolitik zeigen letztlich vor allem eins: Hätte 
Peterson nicht die richtigen Feinde, wäre ihm wohl nie ein vernünftiges 
Wort über die Lippen gekommen.

Die liberale Kritik an der Identitätspolitik schweigt geflissentlich über 
den Umstand, dass die passioniertesten Vertreter der progressiven 
Hautfarben- und Geschlechtsidentitäts-Folklore eben keine linksradikalen, 
Marx lesenden Ideologen sind, sondern sich an Spenden und 
Staatszuwendungen bereichernde Influencer auf Höhe der Zeit, die wie 
Manager reden und passend dazu den großen Firmen weltweit die neues-
ten Versatzstücke für ein hippes und aufgeklärtes Renommee liefern. Die 
Philosophin Nancy Fraser spricht in diesem Zusammenhang zurecht von 
»progressiven Neoliberalen«.  

Mit dem meist von rechter Seite benutzten Begriff des 
»Kulturmarxismus« hat das ebenso wenig gemein wie mit 
dem Schlagwort »Wohlstandsverwahrlosung«: Tatsächlich 
können sich Liberale den Siegeszug der Identitätspolitik nicht 
anders erklären, denn als Konsequenz einer dekadenten und 
bevorzugten Generation. Mit Marx wäre dagegen darauf zu 
insistieren, dass Ideologien (und dazu gehört die linksidenti-
täre Denkform) keine Verbreitung finden, solange sie nicht 
objektiv von den Verhältnissen begünstigt werden. Gerade in 
Zeiten des flexibilisierten, postmodernen Kapitalismus ist die 
vereinzelte Identität, auf der sich im Gegensatz zur 
Individualität borniert beharren lässt, die schlechterdings 
gefragteste Instanz: Auf aufopferungsvollen Einsatz und 
verspannte Courage verstanden sich schon immer jene 
Arbeitsapparate am besten, die sich nach getaner Arbeit noch 
selbst als wandelnde Verdinglichung ihrer angeblichen 
Identität feilbieten, ob nun als authentische Monade in den 
sozialen Netzwerken oder als eine der zahllosen dauerlarmo-
yanten Persönlichkeiten, die Herbert Marcuses Begriff vom 
»eindimensionalen Menschen« ungeahnte Aktualität verlei-
hen. Mit Radikalität hat Identitätspolitik jedenfalls nichts zu 
tun: Scheinbar kapitalismuskritischer Lifestyle-Aktivismus und 
die Stabilisierung kapitalistischer Vergesellschaftung verhal-
ten sich wie Schloss und Schlüssel zueinander.

Als beispielsweise die Proteste der französischen Gelbwesten 
2018 ihren Höhepunkt erreichten, reagierten Staat und Polizei 
mit drakonischen Vergeltungsmaßnahmen, einigen 
Protestanten wurden mit Gummigeschossen die Augen und 
andere Körperteile zerstört. Ein solch rigider Eingriff wäre bei 
Klima-Protesten (oder solchen für symbolische Anerkennung) 
unvorstellbar gewesen, weil sich diese mit dem Status Quo 
vertragen und nicht daran erinnern, dass Ausgrenzung aus 
dem Bildungssektor und dem Wohnungsmarkt nach wie vor in 
erster Linie durch die soziale Lage stattfindet. Noch immer 
gilt die Tugend, niedrige Löhne, miese Arbeitsbedingungen 

und eine mickrige Rente brav zu ertragen. Wer sich dagegen auflehnt, darf 
nicht mit Gnade rechnen. Unterdessen lobte Merkel ebenso wie Macron die 
klimabewegten Akteure, und als »Black Lives Matter« auch nach 
Deutschland schwappte, gemahnte Bundespräsident Frank-Walter 
Steinmeier: »Es reicht nicht aus, kein Rassist zu sein. Wir müssen 
Antirassisten sein«. Allein vor diesem Hintergrund erscheint es geradezu 
lächerlich, den Bruch zwischen neuer Linker und Marxismus zu ignorieren.

Liberalkonservative und ihre etwas linkeren Ableger feiern die offene 
Gesellschaft, die den Fortschritt betont, solange er die soziale Frage 
nicht antastet. Der Gedanke, dass diese Gesellschaft nicht die verwirk-
lichte Vernunft, sondern ein Herrschaftszusammenhang sein könnte, ist 
ihnen unerträglich. Identitätspolitik ist eine Möglichkeit, auf dieses 
Unbehagen zu reagieren. Eine ebenfalls in eine Sackgasse führende 
Alternative ist es, auf dem »sozialen Frieden« zu beharren, der schon 
immer eine bloße Chimäre war.

-------------------------------------------------------------------------------------------------
Sara Rukaj lebt in Frankfurt am Main und beschäftigt sich als freie 
Autorin mit antisemitischen Ausformungen, Feminismus und 
Ideologiekritik. Ihre Texte und Rezensionen erscheinen unter anderem 
in der FAZ, NZZ, Jungle World, Welt und Zeit.

Nico Hoppe ist freier Autor in Leipzig und schrieb bisher u.a. für die FAZ, 
die Welt, die NZZ, den Standard und die Jüdische Rundschau.
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Safe Spaces für 
die Nichtidentität
Nachbemerkungen zur Identitätspolitik: Ein schriftliches Interview mit Richard Schuberth.

Versorgerin: Vor einigen Ausgaben war in dieser Zeitung – anläss-
lich des Erscheinens deines Romans »Bus nach Bingöl« – ein 
Gespräch mit dir zum Thema »Kulturelle Aneignung« zu lesen 
(siehe Versorgerin #129). Das Thema Identitätspolitik lässt uns 
scheinbar nicht los – ständig erscheinen Artikel, Bücher und 
»Streitschriften«, die sich damit befassen. Darum ganz grundsätz-
lich gefragt: Was verstehst du unter dem Begriff Identitätspolitik 
und warum beschäftigst du dich damit?

Richard Schuberth: Identitätspolitik (IP) ist ein Wort für recht unter-
schiedliche Dinge, und das bietet prächtige Möglichkeiten fürs gepflegte 
Aneinandervorbeireden. Vorausgeschickt sei, dass mir jegliche 
Einmütigkeit über seine Bedeutung verdächtig ist. Vielen Kritikern merkt 
man an, dass sie ihre Abneigung aus denselben Feuilletons beziehen, 
immerhin scheinen sie im konkreten Fall immer besser zu wissen, was 
diese IP nun ist, als ich, der sich seit über drei Jahrzehnten mit ihr 
herumschlägt. Für diese Erkenntnissicherheit beneide ich sie. Ich werde 
deine Frage somit nicht positiv beantworten. Jedenfalls wird IP ebenso 
auf rechte, nationalistische und fundamentalistische Bewegungen ange-
wandt wie auf die Anerkennungskämpfe der neuen sozialen 
Bewegungen. Sie scheint sich quer durchs gesamte politische 
Spektrum zu erstrecken. Mich interessieren die Aspekte, die 
eine sich als links verstehende IP mit der Rechten teilt. Ohne 
es zu merken und ohne Ahnung von gemeinsamen ideenge-
schichtlichen Wurzeln. In der fortschrittlichen Lesart von IP 
tummeln sich Themen wie Political Correctness, 
Antirassismus, Wokeness, Sprachgenderung, Queerfeminismus, 
Critical Whiteness, toxische Männlichkeit, Postkoloniale 
Theorie ... alles Phänomene, die schon während meines 
Ethnologiestudiums diskutiert wurden. Damals boten mir ein 
antiwestlicher Kulturrelativismus sowie die Vergötzung von 
Differenz und Identität Gelegenheit, den alten Widerstreit 
zwischen materialistischem und idealistischem Denken im 
Feld zu studieren, und zwar nicht irgendwo in tropischen 
Dschungeln, sondern in den geistigen Moden am Campus. 
Seither ist Kulturalismus eines meiner Hauptthemen, worüber 
ich auch ein üppiges Buch zu schreiben gedenke, und damit 
ist schon mal ein kräftiger Happen dieser IP abgedeckt. Was 
die Identität anbelangt, so komme ich gar nicht damit nach, 
Safe Spaces für die Nicht-Identität einzurichten.

Nehmen wir an, diese ominöse IP wäre ein homogenes 
Phänomen und du wärst kurz mal von deinem Zwang zum 
fairen Differenzieren entbunden: Was an ihr und welche 
ihrer Ausprägungen stören dich am meisten?

Über ihre Blindheit gegenüber dem linken Portefeuille (Klasse, 
Kapitalismus, materielle Bedingtheit etc.) oder ihrem Plan, die 
Welt durch korrekte Sprache und korrektere Umgangsformen 
korrekter zu machen, wurde schon genug gesagt. So sieht es 
jedenfalls aus, wenn der Debütant_innenball zum gesellschaft-
lichen Widerstand abkommandiert wird. In ihren unappetit-
lichsten Auswüchsen (und von denen allein rede ich hier) ist 
IP infantilisierte Gesellschaftskritik. Sie zeigt das Bild, das 
sich verwöhnte Kinder, die plötzlich die Ungerechtigkeit 
entdecken, von der Welt machen. Cowboys gegen Indianer. Es ist ehren-
haft, die Partei der Indianer zu ergreifen (obwohl das auch oft perverse 
Säue waren). Noch ehrenhafter wäre es, die Strukturen von Herrschaft, 
Imperialismus, Antisemitismus und Rassismus zu verstehen.
Die doofe IP ist die allerletzte mir bekannte Schwundstufe 
idealistischen Bewusstseins, und exponiert dieses in seiner naivsten 
Form, das aber mit inquisitorischer Militanz. Nach der postmodernen 
Aushungerung der alten Aufklärung wiederholt sie alle Kinderkrank-
heiten der bürgerlichen Gegenaufklärung, nur mit dem Bewusstsein 
marktgeiler, frisch politisierter Instagram-Poser. Sie macht alles falsch, 
was Gesellschaftskritik nur falsch machen kann: Sie moralisiert, indivi-
dualisiert und enthistorisiert gesellschaftliche Dynamik. Wie jedes 
Moralsystem kennt sie nur antagonistische Kategorien. Und die kennen 
keinen Humor. Das wäre nicht so schlimm, weil ich dem bemüht inkor-
rekten Humor ohnehin mehr Cancel Culture an den Hals wünsche, aber 
wer keinen Witz hat, hat erfahrungsgemäß auch Probleme mit der 
Dialektik, oder sagen wir, mit Denken allgemein. 
Unzweifelhaft ist diese IP Ausdruck eines neuen Puritanismus, einer 
epistemologischen Eiszeit, die in Anbetracht der mannigfaltigen 
Krisenhaftigkeit, aber auch als logische Folge des postmodernen 
Karnevals vorhersehbar war. Damals feierte man mit dem Kult von 
Ironie, Uneindeutigkeit und Relativismus das Ende der Geschichte und 
im Grunde den Sieg des Kapitalismus. Jetzt erst merkt man, wie sich so 
ein Sieg bzw. Ende anfühlt. Kein Wunder, dass man sich vermehrt in 
exklusiven Communitys und hinter starren metaphysischen Normen 

zusammenkauert. Fluide Subjekte und minoritäre Kämpfe als 
Regenbogenkoalitionen einer pluralen Gesellschaft, das war das 
Schönwetterprogramm. Doch es ziehen Stürme auf, die Monaden, insge-
heim ahnend, dass es um jeder gegen jeden gehen wird, werden nervös 
und klammern sich an Identitäten und Heilslehren. Die aktuellen 
Bedingungen befördern Essenzialismus und Tribalisierung, in der 
Rechten wie in der Linken. 
IP folgt insofern der postmodernen Kritik objektiver 
Wahrheitsansprüche, als sie Sprecherposition, subjektive Empfindung 
und Gruppeninteressen um Deutungshoheiten kämpfen lässt. 
Andererseits verrät sie die Identitätskritik der Postmoderne und fällt 
trotz des unangreifbaren symbolpolitischen Jargons auf einen naiven 
Konkretismus zurück. Das merkt man bei den Pigmentbestimmungen der 
Critical Whiteness und der PoC. Viele tun nur so, als hielten sie 
Hautfarbe für ein soziales Konstrukt. Nein, sie meinen wirklich die Farbe 
der Haut. Wie die Rassisten selbst. Sie reden poststrukturalistisch und 
meinen naiv realistisch.
Ihre gepanzerten Begriffe sind geronnene Haltungen, zu denen man sich 
selbst nur in Ablehnung oder Zustimmung positionieren kann. 

Wahrheiten jenseits ihrer postulierten Polaritäten werden durch die 
Bank als Herrschaftsdiskurs oder mangelnde Empathie für ihre 
Kränkungen aufgefasst. Man hat in diesen intellektuellen Feldern das 
Gefühl, in einer paramilitärischen Kampfzone zu sein, wo jeder produk-
tive Einwand einen Gewehrkolbenschlag ins Gesicht provoziert. 
Innerhalb ihrer Kategorien herrscht militante Eindeutigkeit, und die 
macht IP auch so attraktiv für Menschen, die mit diesem Jargon ihre 
religiösen und faschistoiden Bedürfnisse ausleben dürfen, ohne als reli-
giös und faschistoid zu gelten. 
Die Auffassung von Rassismus und Kolonialismus vieler IP-Aktivist_innen 
ist so unfassbar dumm, dass er die Fachwelt in eine Schockstarre verset-
zen muss. Die eine Hälfte kriegt den Mund nicht zu, die andere kuscht in 
opportunistischer Rücksichtnahme vor der guten Sache und Angst vor 
Jobverlust, weil Studenten nicht nur nicht denken müssen, sondern ein 
Lehrpersonal, das auf kritischer Reflexion beharrt, per Evaluierung raus-
gemobbt werden kann. Hätten wir geahnt, wie tief der Antirassismus 
einmal sinken würde, wäre es wohl besser gewesen, es hätte nie den 
Rassismus gegeben.
Das Allerscheußlichste an der IP, an der blöden halt (du wirst mich 
sicher noch nach der gescheiten fragen), ist also, dass sich hinter der 
Selbstimmunisierung moralischer Überlegenheit der richtigen Sache ein 
autoritäres Weltbild einschleicht, wie es sich bei jedem als gesellschaft-
licher Widerstand auftretenden Puritanismus breitmacht. Diese Dynamik 
hat Max Horkheimer in den 1930er-Jahren in seinem wunderbaren Essay 
»Egoismus und Freiheitskampf« anhand der Geschichte der Neuzeit 

erhellt. Ein Text, der Pflichtlektüre sein sollte. 
Solch eine IP führt Krieg gegen differenzierendes Denken, das stets 
wegen seiner Impertinenz des Einspruchs als Komplize des hegemonia-
len Feinds diffamiert werden kann, weiters gegen jegliche Ambiguität 
und letztlich gegen Nicht-Identität. Innerhalb ihrer Etiketten, seien es 
PoC, Alte Weiße Männer oder kulturelle Aneignungen, ist jegliche interne 
Varianz, sind fließende Übergänge und Polyseme ausgekocht und raus-
destilliert. 
IP verwandelt gesellschaftliche Widersprüche, anstatt sie in ihrer 
Relationalität zu begreifen, in einen quietschenden und knarzenden 
Mechanismus von antagonistischen Instanthaltungen. Geradezu 
gespenstisch ist die gleichgeschaltete Einmütigkeit, die ihre Slogans und 
Phrasen bei ihren Anhängern automatisch herstellt. Weil es unterdrückte 
Wahrheit ist, braucht es keine Wahrheitsprüfung. 
Seither wissen wir, dass der in Floridsdorf gestrandete Waldviertler 
Obdachlose qua Hautfarbe und Zipfelchen privilegierter kolonialer 
Herrenmensch ist, der sich gefällig beim etwas dunkleren Maharadscha 
von Bangalore für den britischen Imperialismus zu entschuldigen hat. 

Auffallend ist, dass bei Identitätspolitik (meist als 
Schlagwort und geistige Abkürzung, um Reflexe auszulö-
sen) und der Kritik daran die Fronten nicht so klar sind, 
wie bei anderen Themen. Könntest du die Entwicklung 
der Debatte aus deiner Perspektive schildern und wie sie 
zu dieser konfusen Situation geführt hat?

Wie gesagt waren die Frontstellungen schon vor 30 Jahren 
ähnliche oder dieselben. Vor allem wurde damals heftig um 
den Identitätsbegriff gestritten. Doch wechseln die Diskurse 
auch gerne ihre Masken. Man kennt z. B. »Gutmensch« als 
Abwertung aus dem rechten oder liberalen Milieu, für enga-
gierte Leute oder alle, die sich nicht mit einer 
Arschlochgesellschaft abfinden wollen. Wenige wissen, dass 
er um 1990 von linken Autoren im Dunstkreis des Verlags 
Edition Tiamat und der Zeitschrift konkret (Klaus Bittermann, 
Gerhard Henschel, Wiglaf Droste...) geprägt wurde, um den 
selbstgefälligen Moralismus innerhalb einer konformistischen 
Linken von damals zu persiflieren. Das war absolut notwen-
dige Kritik, die großartige Texte zeitigte und deren Lektüre 
der Debatte nach wie vor wohltäte.
Es wird immer schwieriger, sich in deren Frontstellungen und 
wechselnden Allianzen zurechtzufinden. Dabei kommt es zu 
fantasievollen Diskurscamouflagen, denen nicht auf den Leim 
zu gehen es eines so filigran differenzierenden Bewusstseins 
bedarf, wie es kaum mehr zu haben ist heute. 
Ich wuchs mit dem traditionslinken Dogma auf, dass beim 
politischen Handeln und Denken einzig das Ergebnis zähle 
und die Motive einerlei seien. Nichts ist falscher als das! 
Dieses markige Dogma verstand unter Motiven immer nur 
subjektive, vielleicht psychische Beweggründe. Aber es gibt 
nichts Richtiges, das aus seinem ideologischen Kontext 
gelöst werden könnte. Wer den nicht mitdenkt, wer auch im 
Diskursiven nicht Taktik, doppelte Böden, Täuschungen und 
Färbungen mitreflektiert, wer an die Unhintergehbarkeit 
positiver Aussagen glaubt, ist entweder Positivist oder reli-

giös (oft beides), auf dem Schlachtfeld der Ideen wie auf dem gesell-
schaftlichen Parkett wird er notwendig ausrutschen. Und es ist kein 
Zufall, dass IP und marxistisch inspirierte IP-Kritik in ihrem moralischen 
Rigorismus wie aus einem Ei geschlüpft zu sein scheinen.
Nur zwei Beispiele aus der Debatte. Robert Pfaller schreibt in seinem 
Bestseller »Erwachsenensprache« viele kluge Dinge, wendet klassische 
Puritanismuskritik auf die Wokeness von heute an und führt den von 
Sennett, Elias und anderen aufgearbeiteten Gegensatz von 
Gesellschaftsspiel des 18. Jahrhundert versus einem hinter Authentizität 
und Rechtschaffenheit sich verkapselnden bürgerlichen Ego ins Rennen. 
Alles schön und gut, wer will nicht hedonistisch und frivol über diese 
Heulsusen triumphieren, aber das ganze geistreiche Feuerwerk zündet 
er, der sich für einen Marxisten hält, ab, um letztlich ganz viel reaktionä-
ren Unfug, wie Geschlechterrollen und ritterliche Höflichkeit, zu affir-
mieren. Frauen würden sich z. B. nur zum Schein den Mackern unterord-
nen, und behielten als Manipulatorinnen des Patriarchats die eigentliche 
Macht. Ja klar, kennen wir – Herr und Knechtin. So what? Es läuft letzt-
endlich auf einen Sanktus der bestehenden Verhältnisse hinaus. Und in 
nächster Konsequenz auf eine Neuauflage der nietzscheanischen 
Ressentimentthese. IP will ja nur Anerkennung und Egalität, also die 
sozialen Gegensätze planieren, weil sie zu doof für deren smarte 
Katzbalgereien ist. Doch da geht es nicht um Woody-Allen-Drehbücher, 
sondern um reale Macht und Diskriminierung. 
Vielleicht wird eine Gesellschaft, in der Herren und Knechte abgeschafft 
sind, wirklich langweiliger, vielleicht auch nicht, der marxistische 

René Magritte: La Reproduction interdite (1937)
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Philosoph wird aber seiner geliebten aristokratischen Screwball-
Comedys wohl verlustig gehen, in denen smarte Frauen unaufgeregt 
mitspielen anstatt zu kastrieren, was mitunter kastriert gehört. 
Eine philosophische Kritik der modischen Gekränktheiten mag durchaus 
ihren Sinn haben, solange sie nicht zu einer Apologie der markttaugli-
chen Abhärtung führt und vergisst, dass es sich bei vielen minoritären 
Anliegen nicht um Opferinszenierung, sondern die Anliegen realer Opfer 
handelt, Opfer realer Diskriminierung und Ausgrenzung. Und deren 
Ansprüche eben nicht Ausdruck von Wehleidigkeit, sondern offensives 
Heraustreten aus dieser bedeuten.
Andere Baustelle – Sahra Wagenknecht: Ein schematisierendes 
Ticketdenken würde ihrer Klassenkampf-kontra-Lifestylelinken-Erzählung 
vorbehaltlos zustimmen, und vielem anderen, was diese extrem schlaue 
Populistin so schreibt und sagt. Doch genaueres Hinschauen lässt erken-
nen, dass ihre echten Arbeiter und ihre Kiez-Schnöseln Pappkameraden 
eines extrem reaktionären Spiels sind, das längst schon nicht mehr als 
linkspopulistisch bezeichnet werden kann. 

Kommen wir dann also zu der gescheiten IP. Gibt es Elemente von 
Identitätspolitiken, die bewahrt werden sollten?

Was heißt bewahrt? Ich finde sie durch die Bank unterstützungswürdig 
und notwendig. Bis auf die kulturelle Identität. Die kann mir gestohlen 
bleiben. Bei der freien Wahl nonbinärer Identitäten und den Finessen des 
Queerfeminismus bin ich mir noch nicht sicher, weil ich überlegenswerte 
Argumente von verschiedenen Seiten höre.
Das Ausspielen von minoritären Interessen gegen soziale und ökonomi-
sche Anliegen ist ein verhängnisvoller Irrtum, zumal beide unentwirrbar 
miteinander verquickt sind. Dass sich ein beträchtlicher Teil der IP in 
Sphären abspielt, die einmal als Überbau bezeichnet wurden, heißt ja 
nicht, dass die Basis darüber vergessen werden muss. 
Die Scheidelinie zwischen konformistischer und nonkonformistischer IP 
liegt für mich in dem Maß begründet, wie sehr sie sowohl die marxisti-
sche Tradition als auch das Beste aus postmoderner Kritik absorbiert. 
D. h. wie sehr sie die Eigentumsverhältnisse miteinbezieht sowie dem 
Essenzialismus und dem Verknöchern von Identität widersteht, also dem 
Zerfall in hermetische Communitys oder Individualmonaden.
Solange die emanzipatorischen Gruppeninteressen rinnen statt zu gerin-
nen, wie provisorische Modulsysteme flexibel, pakt- und solidaritätsfähig 
bleiben, sind sie unschätzbare Sturzbäche der Subversion, die 
Geschlechterrollen, rassifizierte Macht und Normativität aushöhlen. 
Doch nur ein Tropfen eines Ferments namens Essenzialismus, und wir 
haben den Käse. Feste immobile Laibe mit streng riechendem 
Ausschließungspotenzial. Solange die Milchströme fließen, können sie zu 

immer neuen Allianzen und Hybriden zusammenfließen und erkennen 
einander als notwendige Sekrete der Entfremdung. Doch das alles strebt 
nach Verfestigung und Essenzialisierung, das heißt, nach der 
Naturalisierung des Kollektivs. Entfremdung sucht dann nicht mehr ihre 
eigene Überwindung, sondern stockt zum nicht besonders gut riechen-
den und verstetigten Opfermythos hermetischer Gruppen.
Das passiert, um drei pathische Bedürfnisse zu erfüllen, ein soziales, ein 
protoreligiöses und ein psychopathologisches, konkret: Geborgenheit im 
exklusiven Kollektiv, ontologische Orientierung und Feindbilder. 
Minoritäre Kampfidentitäten im besten Sinn sind offen und provisorisch, 
sie arbeiten an ihrer eigenen Überwindung, weil eine freie Gesellschaft 
dank völliger Gleichberechtigung die bestehenden Differenzen entpathe-
tisiert. Es gibt dann keinen Grund mehr für Black Pride, Klassenstolz und 
»Fuck Patriarchy«, und das trotzige Bekenntnis, non-binary zu sein, wird 
so viel Begeisterung oder Entsetzen auslösen wie das Coming-out als 
Briefmarkensammlerin. Im Idealfall gehen aber diese aktivistischen 
Identitäten ihres Distinktionsgewinns und ihres lebensweltlichen Designs 
verlustig. Ein sehr lauter und sichtbarer Teil der IP rekrutiert sich aber 
aus der narzisstischen Sphäre des Mittelstandes, und wie das seit jeher 
beim bürgerlichen Bewusstsein der Fall war, bestimmt dort das 
Bewusstsein das Sein. Das heißt, zuerst war die Sehnsucht nach 
Distinktion und lebensweltlicher Selbstpositionierung, die sich erst die 
nächstbeste vakante Opferrolle suchen musste. Beziehungsweise mach-
ten sich diese IP’s zum Megaphon realer Opfer, sprachen und rappten für 
sie und wurden instagramgerecht zornig. 
Das klingt wie eine böse Unterstellung, aber soziologische Studien 
würden mit ziemlicher Sicherheit die lautesten Stimmen der IP als dieje-
nigen der oberen Mittelschicht ausweisen. Ansonsten würde nicht ein 
solches Gewese darum gemacht werden, wenn ausnahmsweise mal ein 
Arbeiterkind ohne gefakte Street Credibility in die pseudoegalitären 
Führungsriegen aufsteigen darf. Das ist nicht neu. Als Medien in den 
späten 1980er-Jahren begannen, Sonderredaktionen für »Ausländer-
angelegenheiten« einzurichten, drängten sofort migrantische Upper-
Class-Sprösslinge zu den begehrten Jobs, um etwa eine Gastarbeiter-
bevölkerung zu repräsentieren, mit der sie zuvor in der öffentlichen 
Wahrnehmung nie und nimmer in einen Hut geworfen werden wollten. 
Doch mit der Erzählung von der gemeinsamen rassistischen 
Diskriminierung wurden sie wider Willen zu Volkstribunen von 
Communitys, die nur in der Wahrnehmung der Mehrheitsgesellschaft 
existierten. Ich will natürlich dem iranischen Primarssohn und der 
dalmatinischen ÖVP-Funktionärs-Gattin rassistische Erfahrungen nicht 
absprechen, aber die Essenzialisierung einer minoritären Position 
versucht individuelle Differenzen, auch Opfererfahrung, zu einer einheit-
lichen Gruppenerfahrung zu egalisieren. 

Es gehört mittlerweile zum Kampfrepertoire migrantischer Aktivist_
innen, sich gegen Exotisierung zu wehren, paradoxerweise bauen nicht 
wenige von ihnen gerade auf dieser ihre Karrieren und Distinktions-
gewinne im Kunst- und akademischen Sektor. 

Abschließend möchte ich einen von dir vorhin formulierten 
Gedanken wieder aufgreifen, der emanzipatorische Kampf mit dem 
Ziel seiner eigenen Überwindung. Gilt dies nicht auch für die Linke 
allgemein?

Einer der Gründe, warum ich mich als linksradikal bezeichne, für die 
Überwindung des Kapitalismus bin, die Egalität aller Individuen, die 
Emanzipation aller diskriminierter Gruppen, den Triumph des Besondren 
über das Allgemeine, liegt darin, dass wir danach keine Linke mehr 
bräuchten. Eine doppelte Befreiung. Egal welche ihrer Sekten. Keine 
identitätspolitischen Dummjargons mehr, kein leninistisches 
Entschlossenheits-Gaga, keine sich im 5-Jahrestakt wiederholenden 
Belehrungen über das Gesetz der fallenden Profitrate, die ganze 
Phraseologie, mit der junge Menschen Denken lernen und aufgrund iden-
titärer Selbstverkrustungen auch gleich wieder verlernen. Die ganze 
selbstverliebte Seriosität. Mit den verhassten Verhältnissen über den 
Rand der Weltscheibe gekippt. Hosianna! Leute werden wieder Bücher 
lesen, und nicht andere Menschen als irgendetwas. Ich werde nicht mehr 
als alter weißer Mann gelesen werden, sondern als brasilianischer Beach 
Guard oder schrecklicher Tatarenhäuptling, weil ich so gelesen werden 
will, und ich muss auch niemanden als Frau oder Buchstabenkom-
bination lesen, aber ich kann damit prahlen, dass ich Balzac als Balzac 
lese, und mich darin sonnen, wie die auch nicht mehr jungen weißen, 
braunen, grünen Kids das total exzentrisch, wenn nicht sogar 
frivol finden.

Eine längere Fassung des Gesprächs findet sich auf versorgerin.stwst.at 

-----------------------------------------------------------------------------------------------
Richard Schuberth, geb. 1968, ist Schriftsteller 
und lebt in Wien – das im Interview angespro-
chene Kulturalismus-Buch muss noch geschrieben 
werden. Einstweilen wird von ihm aber im Drava-
Verlag Anfang März 2022 unter dem Titel »Die 
Welt als guter Wille und falsche Vorstellung. Ein 
identitätspolitisches Lesebuch« ein ca. 300 Seiten 
starker Band mit Essays, Radiotexten, Interviews, 

Aphorismen, Cartoons, Collagen, Postings und Satiren zum Thema 
Identitätspolitik erscheinen.

Groll und sein Freund, der Dozent, befanden sich auf dem Weg zu einem 
Postamt in Floridsdorf. Herr Groll wollte ein Plakat an Freunde in Graz 
senden. Nach einem zweistündigen Fußmarsch langten sie am 
Trillerpark, dem Gelände der ehemaligen Lokomotivfabrik, an.
 
Dort befindet sich das letzte 
Postamt in hundert Kilometer 
Entfernung. 

Sagte Herr Groll, der den 
ganzen Weg auf die 
Regierungen schimpfte, die 
den Menschen durch 
Privatisierungen die öffentli-
che Infrastruktur stehlen, um 
einigen Shareholdern 
Extraprofite zu ermöglichen. 
Es handle sich dabei um einen 
Fall von systemischer 
Regierungskorruption, 
behauptete Groll. 
»Andere sagen 
Neoliberalismus dazu«, 
meinte der Dozent.
»Mit der Teilprivatisierung 
der Post wurden in Floridsdorf drei Viertel der Postämter geschliffen 
und vier Fünftel der Briefkästen aufgelassen. Das alles angeblich im 
Dienst der Kunden. Außer fünftausend Supermärkten, die zu überhöhten 
Preisen die ewig gleichen Waren feil bieten, gibt es am Marchfeldkanal 
keine öffentliche Infrastruktur mehr. Pardon, ich vergaß den Schießstand 
in den Weinbergen, der bei Ostwind hunderttausend Leute mit 
Schlachtenlärm versorgt, und das noch dazu gratis!«
»Sie sollten dankbar sein, daß sie hin und wieder zu langen 
Fußmärschen oder Handrallyes gezwungen werden«, erwiderte der 
Dozent. »Das stärkt das Immunsystem, was uns wiederum die Auswürfe 
des FPÖ-Führerleins besser ertragen lässt.«

»Der Mann glaubt zu wissen, was er tut«, bekräftigte Groll. »Bei den 
oberösterreichischen Landtagswahlen hat sich die Harakiri-Politik der 
FPÖ bezahlt gemacht, sie konnte ihren Abstieg bremsen und ermöglichte 
einem noch weiter rechts stehenden Haufen den Einzug in den Landtag. 

Wetten, daß die beiden bald 
fusionieren?! Wenn man die 
Wahlergebnisse der FPÖ und 
ihrer Zwillingspartei über die 
Karte der Impfzahlen legt, 
wird man feststellen, daß 
überall dort, wo die 
Rechtsbraunen starke 
Positionen und Bürgermeister 
halten, die Impfzahlen beson-
ders niedrig sind.«
»Mittlerweile hat diese 
Erkenntnis sich bis in die 
Mainstream-Medien durchge-
sprochen«, pflichtete der 
Dozent bei.
»In Oberösterreich nicht, so 
berichten jedenfalls Freunde 
und Freundinnen aus dem 
Land ob der Enns« wider-
sprach Herr Groll. »Die Angst 

vor den Kickls ist zu groß«, bestätigte Herr Groll und lagerte das Paket 
auf den Oberschenkeln um. 
»Die Situation Oberösterreichs in der Corona-Politik zeugt von einem 
politischen Totalversagen«, fuhr er fort. »Die politischen Repräsentanten 
reden die Lage in einem grotesken Ausmaß schön. Dazu gesellt sich ein 
Fiasko in der politischen Kommunikation. Der Landeshauptmann, in der 
ZIB 2 zum Interview gebeten, ist zu feig zu erscheinen, sein FPÖ-Vize, 
der das Kunststück zuwege brachte, infolge einer Covid-Infektion auf 
einer Intensivstation gerettet werden zu müssen und sich bei seinem 
Ärzte- und Pflegeteam dafür bedankte, indem er ihnen öffentlich auf 
den Kopf schiß und die Corona-Infektion weiterhin als harmlos abtat, ist 

ebenfalls zu feig. Nur so kann er weiter in seiner Partei von Kryptonazis 
aller Schattierungen den verwehten Grüß-August geben. Tatsächlich hat 
er seinerseits Schiß vor seinem geifernden Parteiobmann, der Corona 
mit Wurmpräparaten für Pferde bekämpfen will.« 
»Also schickten die beiden mutigen Politiker, die jederzeit zu ihrer 
Verantwortung stehen, nur nicht dann, wenn es gilt, eine völlig überfor-
derte Beamtin, die sich mit jedem Satz widersprach und nicht wußte, ob 
sie weinen oder davonlaufen sollte.« »Geschätzer Groll! Ich frage Sie: Ist 
das Dummheit oder Überforderung oder beides?«
»Weder noch, verehrter Dozent. Tatsächlich entsprechen die an der 
Oberfläche erscheinenden Verrücktheiten der Landespolitik einem stra-
tegischen Kalkül. Das Ziel der Landes-ÖVP und der Landes-FPÖ ist es 
mitnichten, die Pandemie zu bekämpfen. Das Ziel der beiden Herren  
und ihrer Hintermänner ist ein anderes: Machterhaltung auf 
Pandemieflügeln. Im übrigen: Haben Sie je einen Satz von der oberöster-
reichischen Gesundheitslandesrätin gehört? Ist sie verreist oder nach 
einer Schiffskreuzfahrt im Donaudelta verschollen?« 
»Ich habe recherchiert«, sagte der Dozent. »Die Gesundheitslandesrätin 
Magistra Haberlander ist eine begabte Ämtersammlerin und kommt  
aus Enns.« 
»Auch sie ist nicht zum Interview mit Armin Wolf erschienen.«
»Natürlich nicht!«
»Sie können Ihren Bericht jetzt beenden«, sagte Groll. »Es reicht.« 
»Diesem Wunsch komme ich gern nach.«
Die beiden näherten sich dem Postamt. Der Dozent deutete auf Grolls 
Rundpaket. 
»Was zeigt das Plakat?«
»Darüber, verehrter Freund, sprechen wir ein andermal«, erwiderte  
Herr Groll.

------------------------------------------------------------------------------------------------
Erwin Riess schreibt Romane, Erzählungen und Stücke. Sein aktueller 
Roman »Herr Groll und die Wölfe von Salzburg« erschien September 
2021 im Otto Müller Verlag. 

Eine Groll-Kurzgeschichte von Erwin Riess.

Vom Mut in der Politik 

Auch diese Floridsdorfer Postfiliale am Franz-Jonas-Platz auf dieser Aufnahme 

von 2014 existiert heute nicht mehr.
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Auf dem Boden der materialistischen Geschichtsauffassung, die Marx 
und Engels seit Mitte der 1840er Jahre entwickeln, verlieren die religiö-
sen Ideen den Schein ihrer Selbständigkeit. »Das Bewusstsein kann nie 
etwas Andres sein als das bewusste Sein, und das Sein der Menschen ist 
ihr wirklicher Lebensprozess« heißt es in Die Deutsche Ideologie. 

Hierin liegt von nun an ein Maßstab für jede Religionskritik. Marx  
statuiert Jahrzehnte später im Kapital auf unmissverständliche Weise: 
»alle Religionsgeschichte, die von dieser materiellen Basis abstrahiert, 
ist – unkritisch«.
Zunächst steckte die Erforschung dieser materiellen Basis allerdings 
noch in den Kinderschuhen. Die radikale deutsche Intelligenz des 
Vormärz war es gewohnt, sich an Problemen der Theologie oder der 
Philosophie des deutschen Idealismus abzuarbeiten. Als in diesem Kreis 
der »Junghegelianer« schließlich das Interesse an Politik erwachte, lag 
es nahe, die neuen Gegenstände mit den bewährten Mitteln der Kritik  
zu bewältigen.
Hatte Ludwig Feuerbach in seinem Wesen des Christentums gezeigt, dass 
Gott keineswegs der allmächtige Schöpfer der Welt, sondern vielmehr 
ein pathologisches Geschöpf der menschlichen Einbildungskraft war, so 
übertrug Moses Hess diese Figur der Verkehrung von Subjekt und Objekt 
kühn auf die soziale Praxis.
Zunächst zog der Frühsozialist Parallelen zwischen der Stellung Gottes 
und der Struktur staatlicher Herrschaft: »die absolute Religion und der 
absolute Staat ist eben nichts anderes als der Absolutismus der himmli-
schen und irdischen Tyrannen über Sklaven« (Die Philosophie der Tat).

Alsbald entschlüsselte er die ökonomischen Phänomene nach demselben 
entfremdungskritischen Verfahren: »Das Geld ist im praktischen Leben 
den entäußerten Menschen ebenso allmählig und allgegenwärtig, eben 
so die Quelle alles Heils und 
Segens, wie Gott es in ihrem 
theoretischen Leben ist. (…) 
Alsdann versteht es sich von 
selbst, dass in derselben Weise, 
wie das Wesen Gottes, auch das 
Wesen des Geldes zu bestim-
men, dass es nämlich ebenfalls 
das transzendente, praktisch 
entäußerte Wesen des 
Menschen ist.« (Über die sozia-
listische Bewegung in 
Deutschland) 
Als Einzelner ist der Mensch 
dem »allmächtigen und allge-
genwärtigen Gotte, dem Gelde« 
(Hess) wie einer transzenden-
ten Macht unterworfen. Erst 
wenn der Mensch zur Einsicht 
in das Zusammenwirken der 
Individuen gelangt und das »Geheimnis des Sozialismus« lüftet, kann er 
durch einen revolutionären »Gattungsakt« den Götzen Mammon stürzen.

***

Marx war von diesen Gedankengängen Hess‘ in seinen ersten ökonomie-
kritischen Versuchen zwar tief beeinflusst, ging jedoch schon wenig 
später, im westeuropäischen Exil, schroff auf Distanz zum Genre des 
philosophischen Kommunismus. Dessen spekulative Begriffe und 
Methoden galten ihm nun als Ausdruck deutscher Rückständigkeit. 
»Die Herrschaft der Religion wurde vorausgesetzt. Nach und nach wurde 
jedes herrschende Verhältnis für ein Verhältnis der Religion erklärt und 
in Kultus verwandelt, Kultus des Rechts, Kultus des Staats pp. Überall 
hatte man es nur mit Dogmen und dem Glauben an Dogmen zu tun.« 
(Die Deutsche Ideologie) 
Die Übertragung der Religionskritik auf die Phänomene der materiellen 
Basis sei nicht nur methodisch unausgegoren, sie schien auch die 
wesentliche historische Tendenz der Bewusstseinsentwicklung zu verfeh-
len. Zumindest war dies die Hoffnung im Kommunistischen Manifest, das 
im Revolutionsjahr 1848 gerade die Transparenz der bürgerlichen 
Gesellschaft herausstrich: »Die Bourgeoisie, wo sie zur Herrschaft 
gekommen, hat alle feudalen, patriarchalischen, idyllischen Verhältnisse 
zerstört. (…) Sie hat, mit einem Wort, an die Stelle der mit religiösen und 
politischen Illusionen verhüllten Ausbeutung die offene, unverschämte, 
direkte, dürre Ausbeutung gesetzt. (…) Alles Ständische und Stehende 
verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich 
gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit 
nüchternen Augen anzusehen. In einer Gesellschaft, in der nur noch das 
nackte Interesse und die bare Zahlung zwischen den Individuen vermittle, 
verdränge zweckrationales Kalkül alle anderen Bewusstseinsformen. Die 
Kritik der Religion schien sich daher erübrigt zu haben.«

Eine vom Gefühl beherrschte, religiöse Vergangenheit weicht einer 
»nüchternen« Gegenwart, in der Verstand und Interesse regieren. Diese 

Erzählung erinnert an die Fortschrittstheorien der Aufklärung, die Mitte 
des 19. Jahrhunderts in der positivistischen Lehre fortlebten. Deren 
Ahnherr Auguste Comte unterteilte die Entwicklung der menschlichen 
Geschichte in drei aufeinander aufbauende Stadien, die durch verschie-
dene Geisteszustände geprägt seien: Theologie, Metaphysik, positive 
Wissenschaft. Während so manche im Prozess der Zivilisation zurückge-
bliebene außereuropäische »Rasse« nach Comtes Rede über den Geist 
des Positivismus 1844 noch irgendwo im religiösen Stadium zwischen 
Fetischismus und Polytheismus festhing und selbst »bei der großen 
Mehrzahl der weißen Rasse« noch der Monotheismus sein Unwesen 
trieb, habe sich bei der »geistigen Elite der Menschheit« ein Übergang 
aus jenem kindlichen Zustand in das »Mannesalter unsere Geistes« voll-
zogen. Die Gegenwart verklärt sich selbst zum Zeitalter der endlich 
herangereiften Vernunft, hervorragend verkörpert durch die Figur des 
Wissenschaftlers.

***

Das Manifest feiert das Bürgertum als revolutionäre Klasse und kolpor-
tiert daher Züge des bürgerlichen Selbstverständnisses. In seinen späte-
ren Schriften war Marx weitaus skeptischer gegenüber dem aufgeklärten 
Selbstverständnis der bürgerlichen Epoche. Seine Auseinandersetzung 
mit dem Fetischismus in der Kritik der politischen Ökonomie ist hierfür 
beispielhaft. 

Der Begriff »Fetisch« kommt ursprünglich aus dem Portugiesischen, reli-
gionswissenschaftliche Schriften verwenden ihn seit dem 18. 
Jahrhundert mit einem abwertenden Einschlag. In der religiösen Praxis 
des Fetischismus verehren die Fetischdiener profane sinnliche 
Gegenstände, denen sie übernatürliche Kräfte zusprechen. Wie bei 

Comte gesehen, galt diese Form 
des Kultes gemeinhin als beson-
ders primitiv. Als religiöses 
Objekt ist der Fetisch von 
Menschen hervorgebracht, die 
einen Gegenstand sakralisieren 
und etwa in Hoffnung auf seine 
Schutzwirkung verehren. Erfüllt 
der Fetisch nicht den gewünsch-
ten Dienst, wird er wieder profa-
niert. Der Fetisch hat somit zwar 
eine gewisse Macht über den 
Fetischdiener, doch ist das 
Heilige hier nicht völlig unver-
fügbar.

Was hat dies nun mit dem 
Kapitalismus zu tun? Im Kapital 
versucht Marx, die Leserin dazu 
zu bewegen, mit ihm über die 

gesellschaftlichen Formen nachzudenken, die das Leben in unserer 
Epoche angenommen hat. Dabei gilt es zunächst den Schein ihrer 
Selbstverständlichkeit zu durchbrechen. Da wir es im Alltag immer mit 
den fertigen Resultaten der kapitalistischen Gesellschaft zu tun haben, 
besitzen diese Formen für das vorwissenschaftliche Bewusstsein 
»bereits die Festigkeit von Naturformen des gesellschaftlichen Lebens«.

Gerade diese vertrauten, zur zweiten Natur gewordenen sozialen 
Formen, in denen wir uns tagein, tagaus bewegen, sollen uns problema-
tisch werden: »Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstver-
ständliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, dass sie ein sehr 
vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologi-
scher Mucken.« 
Während der erste Blick auf die Ware die Gewissheiten des Alltags bestä-
tigt, will Marx einen zweiten Blick provozieren, in dem das Vertraute in 
anderem Licht erscheint. Das vorher eindeutige wird zweideutig, wie in 
einem Vexierbild. Wo der gesunde Menschenverstand nur einen ordinä-
ren Holztisch zum Verkauf sieht, entdecken wir »ein sinnlich übersinnli-
ches Ding. Er steht nicht nur mit seinen Füßen auf dem Boden, sondern 
er stellt sich allen andren Waren gegenüber auf den Kopf und entwickelt 
aus seinem Holzkopf Grillen, viel wunderlicher, als wenn er aus freien 
Stücken zu tanzen begänne.« Das Unheimliche bricht in das Altbekannte 
herein, wir werden uns in der eigenen Erfahrung fremd.

*** 

Ist es bloße Effekthascherei, gar romantische Lust an der Verrätselung, 
die aus diesen und ähnlichen Passagen zum »Fetischcharakter der Ware 
und seinem Geheimnis« spricht? Das hieße, den Erkenntniswert der reli-
giösen Metaphern allzu gering veranschlagen. Denn Marx unterstellt 
eine wirkliche Ähnlichkeit zwischen der religiösen Entfremdung und den 
Bewegungsgesetzen der kapitalistischen Produktionsweise, die solche 
Übertragungen erst erlaubt: 
»Um daher eine Analogie zu finden, müssen wir in die Nebelregion der 

religiösen Welt flüchten. Hier scheinen die Produkte des menschlichen 
Kopfes mit eignem Leben begabte, untereinander und mit den Menschen 
in Verhältnis stehende selbständige Gestalten. So in der Warenwelt die 
Produkte der menschlichen Hand. Dies nenne ich den Fetischismus, der 
den Arbeitsprodukten anklebt, sobald sie als Waren produziert werden, 
und der daher von der Warenproduktion unzertrennlich ist. Dieser 
Fetischcharakter der Warenwelt entspringt (…) aus dem eigentümlichen 
gesellschaftlichen Charakter der Arbeit, welche Waren produziert.«  
(Das Kapital)

Hier sind sie wieder, die Motive aus Feuerbachs Religionskritik: 
die Verkehrung von Subjekt und Objekt, das »Quidproquo« von 
Produzentin und Produkt, die Unterwerfung der Menschen unter ihre 
eigenen Schöpfungen, die sich ihnen gegenüber verselbständigen. Was 
bei der prosaischen Ware anfängt, steigert sich in der »Magie des 
Geldes« und kulminiert im Kapital als »automatisches Subjekt«, »sich 
selbst bewegende Substanz«. Anklänge an untote Automatenmenschen 
sind ebenso wenig zu überhören, wie Anspielungen auf den philosophi-
schen Gottesbegriff.

Ist das Kapital also Gott? Durch sich selbst seiend und sich 
selbst genügend, allgegenwärtig und allmächtig? Dabei nicht einmal 
liebender Vater, sondern ein böser Dämon ohne Erbarmen? Und 
bestünde Marx‘ Kritik dann im verzweifelten Aufzeigen eines nicht 
zu wendenden Schicksals? 
Nein. Zwar ist die Verselbständigung des gesellschaftlichen 
Lebensprozesses gegenüber den Individuen im Kapitalismus durchaus 
real. Marx‘ Reminiszenzen an Metaphysik, Theologie, Märchen und sogar 
den ‚primitiven‘ Fetischismus weisen den Bürger polemisch darauf hin, 
dass das Irrationale mitten in der aufgeklärten Zivilisation sein Unwesen 
treibt, statt ihr äußerlich zu sein. Trotz der Entwicklung von Kenntnissen 
und Fähigkeiten auf allen Gebieten sind wir nicht aus der Archaik der 
»Vorgeschichte« herausgetreten, in dem sich die Reproduktion der 
Gesellschaft ungeplant, blind und katastrophenhaft, »hinter dem  
Rücken der Produzenten« vollzieht. 

Gleichwohl drückt sich in der Analogie des Fetischismus aber auch  
der Optimismus aus, das »Geheimnis« des Kapitalismus in ähnlicher 
Weise enträtseln zu können, wie das Geheimnis der traditionellen 
Religionen, die ihre gesellschaftliche Wirkmacht bereits weitgehend 
eingebüßt hatten. 
Mit einer Denunziation von »Dogmen und dem Glauben an Dogmen«  
ist es dabei freilich nicht getan, wie Marx bereits in der Deutschen 
Ideologie gegenüber seinen junghegelianischen Zeitgenossen  
eingewandt hatte.

Vielmehr gilt es den materiellen Reproduktionsprozess der Gesellschaft 
einer genauen Analyse zu unterziehen, sodass historische Genese und 
systematische Logik der kapitalistischen Produktionsweise kenntlich 
werden: eine Spurensuche, die gerade die »vermittelnde Bewegung«, 
das Werden des kapitalistischen Gottes offenlegt. In der Nachzeichnung 
dieser Vermittlungsbewegung im Kapital zeigt sich, dass es keineswegs 
eine Natureigenschaft menschlicher Arbeit ist, Waren zu produzieren, 
so wie es keine Natureigenschaft physischer Dinge ist, einen Tauschwert 
zu besitzen – was innerhalb der fix und fertigen kapitalistischen 
Gesellschaft aber als »gesellschaftliche Natureigenschaften dieser 
Dinge« erscheint. 

Die Kritik der politischen Ökonomie stellt also einerseits die wirkliche 
Verselbständigung der Gesellschaft dar, andererseits durchbricht sie 
den Schein einer anthropologischen Notwendigkeit dieses Zustands und 
öffnet so den Blick auf die Möglichkeit einer anderen Form der gesell-
schaftlichen Reichtumsproduktion. Sie führt die Leserin in Gedanken 
über die Formen hinaus, in denen sie sich tagtäglich »völlig zu Hause« 
fühlen muss – eine Befreiung der Einbildungskraft vom Konservatismus 
des Alltagsverstandes: »Stellen wir uns endlich, zur Abwechslung, einen 
Verein freier Menschen vor, die mit gemeinschaftlichen 
Produktionsmitteln arbeiten und ihre vielen individuellen Arbeitskräfte 
selbstbewußt als eine gesellschaftliche Arbeitskraft verausgaben. (…) 
Die Gestalt des gesellschaftlichen Lebensprozesses, d.h. des materiellen 
Produktionsprozesses, streift nur ihren mystischen Nebelschleier ab, 
sobald sie als Produkt frei vergesellschafteter Menschen unter deren 
bewußter planmäßiger Kontrolle steht.« 
Kann kritische Phantasie dieses Ziel auch in Umrissen antizipieren, so 
macht sich Marx keine Illusionen über den dornigen Weg, der zu seiner 
Verwirklichung und damit zur Außerkraftsetzung des Fetischismus führt. 
Arbeitern, die die Eigentumsverhältnisse ändern wollen, prophezeite er 
nicht weniger als »15, 20, 50 Jahre Bürgerkriege und Völkerkämpfe« 
(Enthüllungen über den Kommunistenprozess zu Köln).
 

------------------------------------------------------------------------------------------------
Johannes Hauer veröffentlichte im Frühjahr 2018 eine Artikelreihe zur 
materialistischen Kritik der Religion in der Zeitschrift konkret.

Theologische Mucken
Johannes Hauer über religiöse Sprachbilder in der Kritik der politischen Ökonomie. 

Der Holztisch im Kapitalismus: Ein sinnlich übersinnliches Ding
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Stephan Grigat über die Kontinuität des Antisemitismus im Iran.

Von Rohani zu Raisi

Ebrahim Raisi, der seit Anfang August als Präsident des Regimes in 
Teheran fungiert, steht einerseits für ideologische Kontinuität, was die 
inhaltlichen Zielsetzungen der »Islamischen Republik« angeht, und ande-
rerseits für eine Radikalisierung der Herrschaftsausübung im Iran. Seine 
»Wahl« glich eher einer Bestellung durch den obersten geistlichen Führer 
Ali Khamenei, der im Vorfeld des Urnengangs dafür gesorgt hatte, dass 
alle aussichtsreichen Gegenkandidaten nicht zugelassen wurden – 
einschließlich altgedienter 
Funktionäre des Regimes wie 
beispielsweise den langjährigen 
Parlamentspräsidenten Ali 
Laridjani. Die iranische 
Bevölkerung quittierte das mit 
der niedrigsten Wahlbeteiligung 
seit der Islamischen Revolution 
von 1979. Selbst offizielle Stellen 
des Regimes räumten ein, dass 
die Beteiligung erstmals unter 50 
Prozent gesunken ist. 
Oppositionelle Beobachter schät-
zen sie auf nur 10 bis 20 Prozent, 
womit der Wahlzirkus endgültig 
als jene Legitimierungsfarce erkennbar wurde, die sie auf Grund der 
Herrschaftsstruktur des iranischen Regimes mit der zentralen Rolle des 
obersten Führers und des Wächterrates ohnehin schon immer war.

Raisi, der durch die offene Unterstützung von Khamenei nun einer der 
aussichtsreichsten Kandidaten für dessen Nachfolge ist, hat sich den Titel 
»Schlächter von Teheran« auf Grund seiner seit Jahrzehnten etablierten 
Stellung im iranischen Repressionsapparat und seiner Verantwortung für 
die Ermordung tausender Oppositioneller redlich verdient. Seine »Wahl« 
im Juni signalisierte der Bevölkerung, dass die Ajatollahs in Zukunft noch 
stärker auf unmittelbare Gewalt zur Herrschaftssicherung setzen werden, 
während die Versuche zur Erlangung einer partiellen, zumindest von 
Teilen der Bevölkerung akzeptierten Legitimität in den Hintergrund treten.

Das iranische Regime ist seit Anbeginn von einem permanenten 
Konkurrenzkampf verfeindeter Gangs charakterisiert, die aber nicht 
einfach wie Verbrechersyndikate um das größere Stück vom Kuchen 
konkurrieren, sondern stets auch darum, wer das Programm des elimina-
torischen Antizionismus am effektivsten voranbringen kann. In der 
ursprünglichen und lange Jahre gültigen Konzeption der »Islamischen 
Republik« thront über ihnen allen der oberste geistliche Führer, der als 
vermittelnde und integrierende Instanz agiert. Der »Fürst der Gläubigen«, 
wie einer der zahlreichen Titel des Führers lautet, verkörpert das 
Bewusstsein, dass, wie Revolutionsführer Ajatollah Ruholla Khomeini 
es einmal formulierte, das Regime zwei Flügel benötigt, um seine Ziele 
zu erreichen und abzustürzen droht, wenn es einen von ihnen 
einfach abhackt.

Diese Konzeption war bereits seit der allzu offensichtlichen Wahlfälschung 
2009 sowie durch die eindeutige und frühzeitige Parteinahme von 
Khamenei für den damaligen Präsidenten Mahmoud Ahmadinejad in Frage 
gestellt. Seit der Wahl von Hassan Rohani 2013 wurde sie partiell restau-
riert, wodurch das Regime wieder etwas von jener Stabilität zurückzuge-
winnen hoffte, die es durch die überraschend starken Proteste 2009 und 
durch die Aufkündigung des Herrschaftskompromisses verloren hatte. Ein 
Ausdruck dieser Restaurierungsbemühungen war die Zusammensetzung 
der Regierungskabinette von Rohani, der bei seiner Ministerauswahl mit 

Ausnahme der Gruppe um Ahmadinejad und jener »Reformislamisten«, 
die ihm überhaupt erst zum Sieg verholfen hatten, die Bedürfnisse fast 
aller Fraktionen berücksichtigte und eine Art großer Koalition zustande 
brachte, um das Fundament des Regimes wieder zu verbreitern.
In diesem Sinne bedeutet die Zusammensetzung des Kabinetts von 
Ebrahim Raisi eine erneute Aufkündigung des breit angelegten 
Herrschaftskompromisses. Im Sicherheitsbereich können die 

Revolutionsgarden wie zu Zeiten Ahmadinejads 
ihren ohnehin schon massiven Einfluss noch 
weiter ausbauen. Rohani hatte im Gegensatz zu 
Ahmadinejad und Raisi versucht, sie zu 
Gunsten des traditionellen Geheimdienstes 
MOIS ein wenig in die Schranken zu weisen – 
was nichts mit einer im Westen geradezu 
herbeibeschworenen »Mäßigung« zu tun hatte, 
sondern lediglich die Verschiebung von einem 
Machtzentrum zum anderen innerhalb des 
Regimes bedeutete.

Auch hinsichtlich der zentralen Elemente des 
Antisemitismus des iranischen Regimes steht 
die Raisi-Regierung einerseits für ideologische 

Kontinuität und andererseits für eine Radikalisierung, die in personeller 
Hinsicht teilweise an die Amtszeit von Ahmadinejad anknüpft. Raisis 
Innenminister, Ahmad Vahidi, der unter Ahmadinejad bis 2013 
Verteidigungsminister war, verkörpert wie kaum ein anderer iranischer 
Spitzenpolitiker den antisemitischen Charakter des Regimes: Er wird bis 
zum heutigen Tag von INTERPOL mit internationalem Haftbefehl gesucht, 
da er von Argentinien als einer der Hauptschuldigen für den Anschlag auf 
das jüdische Gemeindezentrum AMIA 1994 in Buenos Aires angesehen wird, 
bei dem 85 Menschen ermordet 
wurden. Das gleiche gilt für Moshen 
Rezaei, einen hohen General der 
Revolutionsgarden und mehrfach 
gescheiterten Präsidentschaftskan-
didaten, der von Raisi nun zu einem 
seiner Vizepräsidenten ernannt 
wurde. Zahlreiche weitere Kabinetts-
mitglieder finden sich wegen schwe-
rer Menschenrechtsverletzungen auf 
Sanktionslisten der USA, der EU 
oder Kanadas.

Raisis Außenminister, Hossein Amir-
Abdollahian, der unter Rohani als 
stellvertretender Außenminister für die arabischen Länder und Afrika 
zuständig war, tituliert Israelis als »zionistische Schweine«. Von ihm und 
Raisi ist eine Intensivierung der ohnehin schon massiven Unterstützung 
für die zahlreichen proiranischen Milizen in den Nachbarländern des Iran 
und an den Grenzen Israels zu erwarten. 2018 war Amir-Abollahian als 
Generalsekretär der »Internationalen Konferenz zur Unterstützung der 
palästinensischen Intifada« einer der Organisatoren des »Ersten Internatio-
nalen Sanduhr Festival«, das auf seiner Website israelhourglass.com das 
»fake regime« namens Israel attackierte. Das Symbol des Festivals war ein 
Davidstern, der sich beim Durchlaufen einer Sanduhr auflöst. Mehrere 
Monate wurden Einreichungen entgegengenommen, die das erhoffte Ende 
Israels in spätestens 25 Jahren illustrieren und den bösartigen, »bestiali-
schen« und »unmenschlichen« Charakter des Zionismus sowie seiner 
Unterstützer dokumentieren sollten. Das Motto des Festivals bezog sich 

auf Reden Khameneis, der 2015 und 2016 angekündigt hatte, das »zionisti-
sche Regime« werde bis zum Jahr 2040 endgültig ausgelöscht sein, 
woraufhin die herrschenden Ayatollahs in Teheran 2017 eine Installation 
aufstellen ließen, welche die Tage bis zum Endsieg über den jüdischen 
Staat zählt. Als neu ernannter Außenminister erklärte Amir-Abdollahian im 
September laut der iranischen Nachrichten-agentur Fars News, das irani-
sche Regime strebe weiterhin »die totale Eliminierung […] des Zionismus« 
an, den er als Form »rassistischer Diskriminierung« attackierte. 

Bereits im Februar dieses Jahres hat die Anti Defamation League eine 
umfassende Studie vorgelegt, die akribisch aufzeigt, wie iranische 
Schulbücher weiterhin sowohl von klassisch antisemitischen Motiven 
(etwa der schon von Khomeini aufgestellten Behauptung, Juden hätten 
sich von Beginn an gegen den Islam verschworen und islamische Schriften 
verfälscht) als auch von einem eliminatorischen Antizionismus geprägt 
sind. Im Juni 2021 hat der Direktor der ADL, Jonathan Greenblatt, darauf 
verwiesen, dass Ebrahim Raisi bereits vor seiner Wahl zum Präsidenten in 
die Verbreitung antisemitischer Propaganda involviert war: 2016 wurde 
Raisi von Ali Khamenei zum Direktor der Astan-Quds-Razavi-Stiftung 
ernannt. Die religiösen Stiftungen sind in der »Islamischen Republik« von 
enormer Bedeutung und verfügen aufgrund ihrer Milliarden-Budgets über 
immensen Einfluss. Die Razavi-Stiftung betreibt mehrere Zeitungen, 
Druckereien und Verlage und unterhält Forschungs- und Bildungsein-
richtungen sowie zahlreiche Wirtschaftsunternehmen. Raisi beaufsichtigte 
in seiner Zeit als Direktor von 2016 bis 2019 laut ADL die Produktion eines 
50-teiligen Dokumentarfilms unter dem Titel Des Teufels Plan, der eine Art 
aktualisierte Illustration des antisemitischen Klassikers Die Protokolle der 
Weisen von Zion darstellt, die von der Razavi-Stiftung früher in 
Druckfassungen verbreitet wurden. Präsentiert wurde der unter der 
Aufsicht Raisis entstandene Propagandastreifen 2018 von der Razavi-

Stiftung unmittelbar vor dem Al Quds-Tag, an dem seit 
1979 auf Geheiß von Khomeini weltweit am Ende des 
Fastenmonats Ramadan für die Vernichtung Israels 
demonstriert wird, und an dem in den letzten acht 
Jahren auch regelmäßig der im Westen systematisch 
verharmloste Rohani teilgenommen hatte.

Dass sich an der fatalen, das antisemitische 
Terrorregime in Teheran hofierenden europäischen 
Iran-Politik der letzten Jahre auch durch die Wahl 
Raisis nichts Substantielles geändert hat, wurde 
bereits bei dessen Angelobung Anfang August deut-
lich: In der ersten Reihe saßen dort Vertreter der 
palästinensischen Terrortruppen Hamas, Islamischer 
Djihad und PFLP sowie von der libanesischen Hisbollah 

– und eine Reihe dahinter Enrique Mora, der zweithöchste Außenpolitiker 
jener EU, in der Hamas, Islamischer Djihad und PFLP als Terrororgani-
sationen verboten sind. Allein damit wurde der Führung in Teheran signa-
lisiert, dass sie von der europäischen Politik auch weiterhin keine ernst-
haften Konsequenzen für ihren Antisemitismus und die Unterstützung des 
antiisraelischen Terrors zu erwarten hat.

------------------------------------------------------------------------------------------------
Stephan Grigat ist Dozent für Politikwissenschaft an der Universität 
Passau, Research Fellow an der Universität Haifa und u.a. Herausgeber 
von »Iran – Israel – Deutschland: Antisemitismus, Außenhandel und 
Atomprogramm«.

Proteste in Teheran anlässlich der Präsidentschaftswahlen 2009
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Banner mit Countdown bis zur angeblichen Vernichtung 

Israels in Najaf (Irak), einem beliebten Ort für schiitische 

Pilger aus dem Iran.
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Die Nummern der 
toten Kommunarden
Anton Tantner forscht der Geschichte einer Fotografie nach, die zu den Ikonen 

des blutigen Endes der Pariser Kommune zählt.

Zu den grauenerregendsten Bilddokumenten der konterrevolutionären 
Gewalt, mittels derer die Pariser Kommune von 1871 niedergeschlagen 
wurde, zählt eine Fotografie, welche die Leichen von zwölf Männern 
zeigt: Die Toten werden der Kamera frontal in offenen Särgen präsen-
tiert und sind in zwei Reihen angeordnet; die untere Bildhälfte nehmen 
sechs Särge ein, die auf den restlichen sechs aufliegen, gerade so, dass 
die hintere Reihe an Körpern zur Hälfte 
verdeckt wird, die Gesichter aller Toten aber 
kenntlich bleiben, genauso wie die auf der 
Brust der Leichen angebrachten Zettel. Letztere 
sind jeweils mit einer handgeschriebenen Zahl 
versehen, die Folge dieser Zahlen lautet für die 
obere Reihe von links nach rechts 6 – 4 – 5 – 7 – 
8 – 4; für die untere Reihe: 10 – 9 – 11 – 2 – 3 – 1.
Werden die Toten auf diesem Foto als Trophäen 
zur Schau gestellt, stolz präsentiert von der 
siegreichen Partei derer von Versailles, wie 
erlegtes Wild? Dass sich die Bürgerlichen an 
den proletarischen Toten delektierten, dies 
berichtete einer der ersten Historiographen 
der Commune de Paris, Prosper Lissagaray, der 
selbst an den Kämpfen auf Seite der Kommune 
teilgenommen hatte. Nicht nur, dass gemäß 
seiner Darstellung der »behandschuhte, in 
Seide gehüllte Pöbel« sich rühmte, Gefangene 
erschossen zu haben, machten »ausgelassene, 
elegante ‹Damen› (…) sich ein Vergnügen 
daraus, die Leichen zu betrachten, und hoben 
mit ihren Sonnenschirmen die letzte 
Bekleidung der tapferen Toten auf, um sich 
daran zu ergötzen.«

Warum dann aber die handgeschriebenen 
Zettel mit den Zahlen auf den Toten? Dienten 
sie dem Abzählen der Toten, so wie von adeli-
gen Jagdgesellschaften gerne die Anzahl der zur Strecke gebrachten 
Fasane, Hasen und Rebhühner kolportiert wurde? Die Zeitungen der 
Habsburgermonarchie etwa verzeichneten penibel, wieviel Rehe oder 
Flamingos der Thronfolger Franz Ferdinand in der Heimat sowie auf 
seinen Weltreisen erlegte, bis er von Gavrilo Princip im Sommer 1914 an 
derlei Tiermord gestoppt wurde. Wäre das Foto demnach das erste einer 
Serie, mittels derer ein brutalisiertes Bürgertum sich seines Siegs verge-
wissern wollte? Dann stellte sich aber die Frage, warum die Reihenfolge 
der Zahlen durcheinander geriet, ganz zu schweigen von dem Umstand, 
dass die Zahl 4 doppelt vorkommt.

Obendrein hatten die neuen alten Herren gar kein Interesse daran, die 
exakte Zahl der getöteten Kommunardinnen und Kommunarden zu eruie-
ren; sehr schnell war – zum Beispiel im Figaro – die Parole ausgegeben 
worden, dass diese nie genau bekannt sein würde. Die Folge war eine bis 
in unsere Gegenwart andauernde Auseinandersetzung um den body 
count der »Blutigen Woche«, der semaine sanglante vom 21. bis 28. Mai 
1871, in der die Kommune ihr gewaltsames Ende fand. Lissagaray ging 
von mindestens 20.000 Toten aus, es sollten noch höhere Zahlen kursie-
ren. Demgegenüber stehen die Bemühungen britischer Historiker wie 
Robert Tombs und Howard G. Brown, die Zahl der Toten herunterzurech-
nen: Circa 7.000 Opfer, so der erstere, 8.500, so korrigierte ihn der zwei-
tere. Zuletzt stellte Michèle Audin – keine Fachhistorikerin, sondern eine 
pensionierte Professorin für Mathematik der Universität Strasbourg – 
auf eigene Faust Recherchen an, wobei sie nicht zuletzt die Zeit des 
coronabedingten Lockdowns nützte, um die nunmehr digitalisiert vorlie-
genden Register der Pariser Friedhöfe durchzuforsten: Ihren 
Berechnungen zufolge sind darin zumindest 10.000 Tote der semaine 
sanglante dokumentiert, zu denen allerdings noch einige tausend 
weitere in den Friedhöfen der Vororte Begrabene, die Toten der dem 
blutigen Ende der Kommune vorangegangenen Kämpfe, sowie die 
danach Hingerichteten und schließlich die undokumentiert Verscharrten 
zu addieren seien. Unter dem Pariser Pflaster lag nicht nur der Strand; 
im Zuge der Straßenbauarbeiten der Belle Époque wurden immer wieder 
Skelette gefunden.

Audins Recherchen ist auch noch eine weitere Entdeckung zu verdanken: 
Im Register des Friedhofs Père Lachaise befindet sich für den 11. April 
1871 der Vermerk: »12 corps Photographiés« – 12 Leichen wurden 
demnach nach vorhergehender fotografischer Erfassung anonym bestat-
tet. Handelt es sich um das vorliegende Foto? Endgültigen Beweis gibt 
es keinen und viele der zu dem Foto vorliegenden Bildbeschreibungen 
und Kommentare haben es den ein Monat später stattgefundenen 

Massakern der semaine sanglante zugeordnet, so auch noch die im 
August 2020 auf Arte ausgestrahlte Dokumentation »1870/71 Fotografien 
eines vergessenen Krieges«. Allerdings, eines der erhaltenen Exemplare 
des Fotos, jenes nämlich im Musée d‘art et d‘histoire de Saint-Denis, 
trägt die Bezeichnung »Victimes des 3, 4, et 5 avril 71«, womit es sich 
um Tote der Kämpfe von Anfang April 1871 handeln würde, als die 

Kommune mit einer Gegenoffensive gegen die in Versailles stationierten 
Regierungstruppen scheiterte.

Es ist belegt, dass der Kommune sehr daran gelegen war, die 
Identifizierung unbekannter Gefallener auch nach ihrer Beerdigung 
sicherzustellen: Wenige Tage nach der erwähnten Offensive – am 10. 
April – erließ sie ein Dekret, gemäß dem anonyme Tote fotografiert 
werden sollten und diese Fotos mit einer »Ordnungsnummer« (»numéro 
d’ordre«) versehen an das Rathaus zu schicken seien. Dort war eine 
zentrale Meldestelle eingerichtet worden, an die sich Angehörige bei der 
Suche nach Vermissten wenden konnten. Die Nummer sollte zum einen 
die Verbindung zum Sarg, in dem die Toten bestattet waren, herstellen, 
zum anderen wurde sie auch den bei den Leichen vorgefundenen 
Habseligkeiten zugewiesen. Tatsächlich existieren in Pariser Archiven 
und Sammlungen eine Menge von Fotos in Visitkartengröße, die 
Brustbilder von einzelnen gefallenen Kommunarden zeigen, auf deren 
Rand – zumeist dreistellige – Nummern aufgeschrieben wurden; auf 
manchen der Fotos ist zusätzlich ein »r« angebracht – »reconnu«, die 
Person konnte also nachträglich erkannt werden.

Eine umfassende Erforschung eines solchen Einsatzes von Nummern zur 
Ermöglichung der Identifizierung getöteter Aufständischer existiert 
bislang nicht; Materialien dafür lassen sich auch belletristischen 
Darstellungen entnehmen: Éric Vuillard etwa erwähnt in seiner Miniatur 
14. Juli, dass den Toten des Réveillon-Aufstands (28. April 1789) »kleine 
Karten mit Nummern« angeheftet wurden und Kommissare minutiös die 
Körper beschrieben; Oskar Maria Grafs Wir sind Gefangene wiederum 
lässt sich entnehmen, dass nach der Niederschlagung der Münchner 
Räterepublik im Frühling 1919 an den im Ostfriedhof aufgebahrten, mehr 
als 100 Leichen »Paketadressen oder kleine Pappendeckel« angebracht 
waren, auf denen »der Name oder eine Nummer« stand.

Dass das makabre Gruppenfoto des Pariser Frühlings von 1871 im 
Zusammenhang mit den Bemühungen der Kommune steht, anonymen 
Toten ihre Namen auch nach erfolgter Beerdigung zurückzugeben, 
erscheint somit als äußerst wahrscheinlich, auch wenn damit nicht 
geklärt ist, warum eine Nummer doppelt auftaucht. Sicher ist, dass es 
sich nicht um das einzige Foto dieser Art des Jahrs 1871 handelt und 
dass sich die Praxis, getötete Kombattanten gruppenweise in offenen 
Särgen mit angehefteten Nummern zu fotografieren, schon in den 
Monaten vor der Installierung der Arbeiterregierung nachweisen lässt: 
Bereits nach der Schlacht von Buzenval (19. Jänner 1871) wurden 250 
getötete französische Soldaten im Auftrag des Polizeikommissar 

Gustave Macé dermaßen fotografiert.

Die Kommune sollte mit ihrer Anordnung vom April diese Praxis syste-
matisieren – und zugleich auch individualisieren, denn die Getöteten 
wurden zumeist in Einzelaufnahmen porträtiert; mag sein, dass das mit 
April datierte Foto eine Zwischenstufe in dieser Entwicklung darstellte. 

Die Namen der Fotografen, die diesen Dienst 
an den Toten leisteten, sind bekannt: Y. Bondy, 
Auguste Muriel, Dellaras et Grelet und vor 
allem Eugène Pirou; ob das Foto mit den 12 
Leichen tatsächlich von Eugène Disdéri 
stammt – sein Nachname ist am Karton des 
Abzugs angebracht –, ist bis heute strittig. 
Disdéri war jener Fotograf, der in den Jahren 
zuvor die Visitkartenfotografie popularisiert 
und für Teile des Bürgertums erschwinglich 
gemacht hatte; nach der Niederschlagung der 
Kommune sollte er sich an der konterrevoluti-
onären Bildpropaganda mit Fotos von Paris in 
Ruinen beteiligen.

In der semaine sanglante brachen die 
Bestrebungen um die Erhaltung der 
Identifizierbarkeit der Getöteten zusammen – 
ein weiteres Argument dafür, dass die betref-
fenden Fotos mit den Nummern in den Wochen 
davor angefertigt wurden.

Angesichts der Allmacht des »bürgerliche[n] 
Kontrollnetz« (Walter Benjamin), das im  
19. Jahrhundert noch die entferntesten 
Lebensbereiche erfassen sollte, haben  
nicht nur HistorikerInnen eine besondere 
Aufmerksamkeit für Strategien des Entziehens 
entwickelt; zugleich sollte aber nicht verges-

sen werden, dass Identifizierungstechniken wie die fotografische 
Erfassung, Nummerierung, Fingerabdrücke und auch die DNA-Analyse 
nicht alleine zur Vermehrung staatlicher Macht dienen, sondern auch 
dem Zweck, anonyme Tote zu benennen und Angehörigen wenigstens die 
Gewissheit um deren Schicksal zu geben. Eine gleiche Stoßrichtung hat 
die bereits vor mehr als zehn Jahren von Esperance-François Ngayibata 
Bulayumi erhobene Forderung, die massenhaft dem europäischen 
Grenzregime zum Opfer fallenden Flüchtlinge aus deren anonymen Tod 
zu holen: Eine DNA-Analyse der Ertrunkenen soll seinem Vorschlag nach 
zumindest ermöglichen, dass die Hinterbliebenen um diese trauern 
können, statt sie lebenslang im Unklaren zu belassen.

Die Nummern der toten Kommunarden zeugen jedenfalls von den 
Bemühungen, den anonym Bestatteten zumindest potenziell ihre  
Namen wiederzugeben und können auch als Aufbäumen gegen die 
Vertuschungsbemühungen der Partei der Ordnung betrachtet werden.
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https://macommunedeparis.com/2020/05/11/11-avril-1871-inhumations-
sans-mandat-au-pere-lachaise/ (letzter Zugriff 9.11.2021)
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of Religion to the Paris Commune. Ithaca/London: Cornell University 
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• Cadavres d‘insurgés dans leurs cercueils, fr.wikipedia.org <https://fr.
wikipedia.org/wiki/Cadavres_d‘insurg%C3%A9s_dans_leurs_cercueils> 
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• Lissagaray, Prosper: Geschichte der Commune von 1871 Frankfurt am 
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20.000: S. 371)

------------------------------------------------------------------------------------------------
Anton Tantner ist Privatdozent für Neuere Geschichte an der Universität 
Wien, Publikationen u. a. für Augustin, Malmoe, Merkur, Wiener Zeitung 
und Die Presse Spectrum. Homepage mit umfassenden 
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Kommunarden in ihren Särgen (Fotografie vermutlich von André-Adolphe-Eugène Disdéri, Mai 1871)
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Ein Interview mit der Historikerin Waltraud Neuhauser-Pfeiffer zur Geschichte jüdischen Lebens in Steyr.

Die Wirklichkeit 
aller bisherigen Existenz

Sie haben sich in Ihrem Buch mit der Geschichte des jüdischen 
Steyr auseinandergesetzt. Auf welchen Zeitraum ist der Beginn 
jüdischen Lebens in Steyr zu datieren?

Waltraud Neuhauser-Pfeiffer: Der Beginn der jüdischen Ansiedlung in 
Steyr lässt sich auf die Mitte des 14. Jahrhunderts zurückverfolgen. Der 
bekannte Steyrer Chronist Valentin Preuenhueber erwähnt den Juden 
»Hein(d)lein« anlässlich eines Hauskaufes 1345, doch Norbert Haslhofer 
weist mit Quellenstudien nach, dass diese Datierung nicht richtig sein 
kann. Nach seinen Erkenntnissen ist die älteste Quelle auf das Jahr 1363 
zu datieren.

Wie gestaltete sich das Leben der Juden im mittelalterlichen Steyr?

Juden und Jüdinnen waren aufgrund ihres wirtschaftlichen »Know-
hows« bei den Städtegründungen für die Stadtherren und BürgerInnen 
von großer Bedeutung, da ein ständiger Kapitalbedarf gegeben war. 
Juden waren seit dem Aufkommen der Geldwirtschaft in Städten vorran-
gig auf Kredit- und Pfandgeschäfte spezialisiert, während es den 
Christen durch das »kanonische Zinsverbot« schon seit dem 4. 
Jahrhundert offiziell verboten war, Zinsen für geliehenes Kapital von 
ihren Glaubensgenossen zu verlangen.
Doch im Laufe des Mittelalters wurde das Leben der jüdischen 
Bevölkerung immer schwieriger und war von vielen Einschränkungen, 
vor allem seitens der Kirche, 
aber auch von den weltlichen 
Herrschern bestimmt. Besonders 
im 14. Jahrhundert, als sich 
auch in Steyr Juden und 
Jüdinnen niederließen, war ihre 
soziale Diskriminierung bereits 
weit fortgeschritten. So wurde 
den Steyrer Juden 1371 der 
Handel mit Wein und Getreide 
von Herzog Albrecht III. verbo-
ten und der Hauserwerb einge-
schränkt. In den Siebzigerjahren 
des 14. Jahrhundert wurden die 
österreichischen jüdischen 
StadtbewohnerInnen gefangen-
genommen und ihr Vermögen 
eingezogen, um hohe 
Lösegelder zu erpressen.

Betrafen die Vertreibungen, 
Folterungen und Morde in der 
Wendezeit 14./15. Jahrhun-
dert, von denen etwa die jüdi-
sche Quelle »Wiener Gesera« 
berichtet, auch die Steyrer 
Juden?

Ja, auch die Juden und 
Jüdinnen von Steyr wurden – so 
wie die übrigen aus den herzog-
lichen Städten und Ortschaften 
Österreichs ob und unter der Enns – 1420 verhaftet, gefoltert, vertrie-
ben, wenn sie sich nicht taufen ließen. Die Ärmeren wurden auf der 
Donau auf Schiffen ausgesetzt und des Landes verwiesen, die mehr als 
200 Reicheren, die sich nicht taufen ließen, wurden auf der Gänseweide 
in Erdberg bei Wien am 12. März 1421 verbrannt. Davon berichtet die 
sogenannte »Wiener Gesera«, eine zeitgenössische Quelle. Herzog 
Albrecht V. beschuldigte die Juden, die Hussiten, gegen die er Kriege 
führte, unterstützt zu haben. Der tatsächliche Grund für sein Vorgehen 
ist nicht bekannt, dürfte aber in seiner ständigen Geldnot gelegen 
haben. Er rechtfertigte sich schließlich mit einem »Hostienfrevel« in der 
Ennser Pfarrkirche, bei der die Mesnerin [Anm.: Kirchendienerin] Hostien 
an Juden verkauft haben soll, die dann von diesen geschändet worden 
seien. Auch von einer »Garstner Hostienschändung« von 1420 wird 
berichtet, ein Reliquiar aus dem Jahr 1639 wird im Stiftsmuseum der 
Garstner Pfarrkirche aufbewahrt. Der erwähnte Steyrer Chronist Valentin 
Preuenhueber bezeichnete die Juden in seinen Annalen anlässlich dieser 
angeblichen »Hostienschändung« als Ungeziefer.
Das jüdische Leben fand damit im Herzogtum ob der Enns sein Ende.

Zur Zeit vieler gesetzlicher Verbesserungen im Kaisertum – von 
den Toleranzpatenten Josephs II. bis Mitte des 19. Jahrhunderts – 
erfolgte ein größerer Zuzug von Juden und Jüdinnen nach Steyr. 
Wie entwickelte sich die jüdische Gemeinde bis zum Ersten 
Weltkrieg?

Die Geschichte der Juden und Jüdinnen ist seit dem Mittelalter von 
Diskriminierung und Verfolgung geprägt, doch mit der Aufklärung im 
18. Jahrhundert, in Österreich unter Maria Theresia und Joseph II., kam 
es zu ihrer rechtlichen Besserstellung, vor allem aus wirtschaftlichen 
Gründen. Dennoch unterlagen Juden und Jüdinnen noch immer zahlrei-
chen Einschränkungen. Erst das Staatsgrundgesetz von 1867 gewährte 
ihnen völlige rechtliche Gleichstellung.
Mitte des 19. Jahrhunderts zogen Juden und Jüdinnen aus dem böhmi-
schen Raum nach Steyr. 1857 lebten 16 Familien, ca. 50 Personen, bei 
einer Stadtbevölkerung von ungefähr 11.000 Menschen, hier. Sie waren 
vorwiegend im Handel und Gewerbe tätig, erwarben auch Haus- und 
Grundbesitz, gründeten Fabriken und ein Betlokal.

Sie erwähnen im Buch – als ein Beispiel von vielen – auch die 
bemerkenswerte Lebensgeschichte des Schneidergesellen Hermann 
Prager. 1877 wurde er der Stadt verwiesen. Was hatte er »verbro-
chen«?

Hermann Prager war ein streitbarer Arbeiterführer, der die Zustände in 
der »Werndlschen Waffenfabrik« unter dem damaligen Direktor Holub 
kritisierte und deshalb der Stadt verwiesen wurde.

Im ausgehenden 19. Jahrhundert machte sich ein zunehmender 
Antisemitismus bemerkbar. Inwiefern war er in Steyr institutionell 

verankert (Zeitung, Vereine, …)?

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts nahm 
der Antisemitismus stark zu. In Steyr 
gründete Johann Simader 1882 die 
antisemitische Zeitschrift »Die 
Judenfrage«, die antijüdische 
Ressentiments als Programm verfolgte. 
Beim Durchblättern dieser Zeitschrift, 
die nach dem Tod Simaders 1896 einge-
stellt wurde, fragt man sich, wie 
Judenhass so viele Seiten füllen kann. 
Doch auch nach dem Einstellen der 
Zeitschrift trieb der Antisemitismus 
sein Unwesen. Nach außen hin schienen 
die jüdischen BewohnerInnen integ-
riert, waren sie doch angesehene 
BürgerInnen der Stadt, doch in 
Vereinen – wie beispielsweise im 
»Deutschen Turnverein« – war die anti-
jüdische Stimmung deutlich spürbar. In 
der Zwischenkriegszeit verstärkte sich 
diese noch, besonders bei den bürgerli-
chen Parteien der Deutschnationalen 
und Christlichsozialen, aber auch in der 
katholischen und evangelischen Kirche 
war Antisemitismus weit verbreitet. In 
den 1930er-Jahren häuften sich antise-
mitische Vorfälle in Schulen, 
Geschäften und im »Steyrer-
Alpenverein« wurde Ende 1921 der 
»Arierparagraph« eingeführt, der 

Juden und Jüdinnen die Mitgliedschaft verwehrte.

Mit dem Anschluss galten nun auch in Oberösterreich die 
Nürnberger Rassegesetze, die organisierte Verfolgung setzte ein. 
Wie viele Steyrer Juden und Jüdinnen überlebten diese nicht? 
Gelang manchen die Flucht?

1892, bei der Gründung der Steyrer Kultusgemeinde, die die politischen 
Bezirke Steyr Stadt- und Landbezirk und Kirchdorf an der Krems 
umfasste, zählte sie 202 Mitglieder, was vermutlich ein Höchststand 
war. Viele Jahre später, bei der schon vom NS-Regime durchgeführten 
Volkszählung vom Mai 1938 wies die jüdische Bevölkerung nur mehr 
64 Personen aus, bei einer Gesamtbevölkerung von knapp über 31.000 
Personen. Zu diesem Zeitpunkt dürften jedoch mehrere Juden und 
Jüdinnen Steyr bereits verlassen haben. Eine genaue Anzahl derer, die 
sich in die Emigration retten konnten, ist nicht eruierbar. Fast in jeder 
Familie sind Ermordete zu beklagen, manche Familien wie die gesamte 
Familie Garde, die Eltern Marie und Jakob und ihre Kinder Hugo, Walter 
und Renée, fielen der Mordmaschinerie der Nazis zum Opfer. Am jüdi-
schen Friedhof in Steyr erinnert heute eine Gedenktafel an 86 
Holocaustopfer der israelitischen Kultusgemeinde Steyr.

In Steyr existierte zwischen 1942 und 1945 nicht nur das KZ 
Steyr-Münichholz (siehe Versorgerin #124) sondern im selben 

Stadtteil auch ein Arbeitslager für jüdische Häftlinge. Könnten 
Sie über dieses eher unbekannte Kapitel der Stadtgeschichte ein 
paar Worte sagen?

Von 1941 bis Anfang 1942 gab es in Münichholz ein Arbeitslager für Juden 
und Jüdinnen, die beim Bau des neuen Wälzlagerwerks der Steyr-Werke 
eingesetzt wurden. Der Jesuiten-Pater Josef Meindl erwähnt dieses 
Lager, in dem später ZwangsarbeiterInnen anderer Nationalitäten unter-
gebracht waren, auch in seiner Pfarrchronik.

Wollten überlebende Steyrer Juden und Jüdinnen zurückkehren? 
Wurden Sie dabei unterstützt? 

Die meisten kehrten nicht mehr in ihre ehemalige Heimatstadt zurück, 
sie wurden weder dazu aufgefordert, noch wollten sie aufgrund der 
schrecklichen Geschehnisse zurückkommen. Nach Steyr zurückgekehrt 
sind nach dem Krieg nur Max und Hermine Fürnberg, deren Sohn Hans in 
Auschwitz ermordet worden war und deren Kinder Karl und Marianne in 
ihren Emigrationsländern Israel und England blieben. Auch Fritz 
Uprimny, dessen Eltern Eduard und Margarethe mit den beiden kleineren 
Kindern Heinzi und Mirjam ermordet worden waren, siedelte sich 1947 
wieder in Steyr an, seine Geschwister Dolfi und Anni lebten bis zu ihrem 
Tod in ihrer neuen Heimat Israel. Fritz Uprimny kämpfte jahrelang um 
die Rückgabe seines Hauses am Wieserfeldplatz, das ihm erst im Jahre 
1963 zurückgestellt wurde.

In einer Dokumentation des Mauthausen Komitee Steyr findet sich 
ja die unrühmliche Anekdote, dass sich die Stadt noch 1993 gewei-
gert hatte, den Besuch der in Steyr geborenen, mittlerweile aber in 
anderen Ländern lebenden Verfolgten nennenswert finanziell zu 
unterstützen. Sie waren im Mauthausen Komitee aktiv. Wie beurtei-
len Sie die gegenwärtige Gedenkpolitik und das Geschichtsbe-
wusstsein der Steyrer Bevölkerung? 

Noch in den 1980er- und selbst in den 1990er-Jahren war das Erinnern 
an die Zeit des Nationalsozialismus und die damit verbundenen 
Verbrechen ein nach wie vor tabuisiertes und verdrängtes Thema. Kaum 
jemand wusste um die Existenz des jüdischen Friedhofs und des 
KZ-Nebenlagers in Steyr-Münichholz. Noch viel weniger war bekannt, 
dass viele ZwangsarbeiterInnen unterschiedlichster Nationalitäten für 
die Rüstungsindustrie der Steyr-Werke arbeiten mussten. Das Erinnern 
daran versucht seit 1988 eine kleine Gruppe, aus der das Mauthausen-
Komitee Steyr hervorging, wachzuhalten. 
Es war tatsächlich so, dass die ehemals jüdischen BewohnerInnen von 
Steyr, die im November 1993 zur Buchpräsentation »Vergessene Spuren. 
Die Geschichte der Juden in Steyr« eingeladen wurden, vom offiziellen 
Steyr nicht wirklich willkommen waren. Erst Spenden aus der 
Bevölkerung deckten schließlich die Reise- und Aufenthaltskosten. 
Im Laufe der folgenden Jahrzehnte etablierte sich jedoch aufgrund 
der Tätigkeit des Mauthausen-Komitees eine vom offiziellen Steyr und 
von weiten Teilen der Bevölkerung getragene Gedenkkultur. Mit zuneh-
mender Distanz zu den historischen Ereignissen und mit dem Ableben 
der ZeitzeugInnen ist jedoch zu befürchten, dass die offizielle 
Gedenkkultur immer mehr zu hohlen Ritualen erstarrt. Das Etablieren 
einer neuen lebendigen Gedenkkultur ist daher eine Herausforderung 
für die Zukunft.

Warum ist Erinnerung heute wichtig?

Die Vergangenheit ist nicht mehr und nicht weniger als die Wirklichkeit 
aller bisherigen Existenz. Demzufolge ist die Gegenwart die auf diese 
Wirklichkeit gegründete, uns umgebende Welt. Wir sind selbst mit unse-
ren Lebensformen Teil und Verursacher dieser Welt. Für die Zukunft 
bedeutet dies, jene schreckliche Wirklichkeit aus der Vergangenheit zu 
erkennen und nicht zu vergessen und all jene Wirklichkeiten, auf die wir 
heute mit Stolz zurückblicken, weiterzuentwickeln und damit zu einer 
zukünftigen lebenswerten Existenz zu verhelfen. Aber ein solcher 
Zugang zu einer möglichen gestaltbaren Wirklichkeit ist ohne Kenntnis 
und ohne ständige Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 
Makulatur.

------------------------------------------------------------------------------------------------

Waltraud Neuhauser-Pfeiffer ist pensionierte 
Professorin für Geschichte und Französisch, langjäh-
rige Mitarbeiterin im Mauthausen Komitee Steyr 
(1988–2013) und Mitkuratorin des Gedenkorts 
»Stollen der Erinnerung« in Steyr. Zuletzt ist von ihr 
im Verlag Ennsthaler das Buch »Dazugehörig? 
Jüdisches Leben in Steyr von den Anfängen bis in 
die Gegenwart« erschienen. 

Seit 2002 ist die ehemalige Friedhofstiege in Steyr nach dem überlebenden 

Steyrer Juden Friedrich Uprimny (1921-1992) benannt.
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Stanisław Lem, dessen 100. Geburtstag dieses Jahr begangen wurde, hat sich stets gegen die 

Unterstellung verwahrt, er schreibe Science-Fiction. Was diese Verweigerung mit seiner jüdischen 

Erfahrung zu tun hat, erläutert Magnus Klaue.

Phantastischer Realismus

In einem Interview, das der französisch-amerikanische Schriftsteller 
Raymond Federman 1981 mit Stanisław Lem in dessen Haus in Krakau 
führte, begründete dieser seine Ablehnung der Gattungsbezeichnung 
»Science-Fiction« mit den Worten: »Der Begriff Science-Fiction hat für 
mich persönlich etwas Beleidigendes an sich, denn er täuscht eine 
Verbindung zur Wissenschaft vor, während er in Wirklichkeit nichts mit 
Wissenschaft zu tun hat. Viele Jahre lang habe ich Science-Fiction gele-
sen, in der Hoffnung, in dieser riesigen Menge von Werken etwas 
Interessantes zu finden. Aber ich habe nichts Interessantes gefunden, 
und so habe ich vor einigen Jahren ganz aufgehört, mich mit Science-
Fiction zu beschäftigen.« Dass Lem, der bis heute 
standardmäßig als Science-Fiction-Autor rubriziert 
wird, das Genre als etwas ihm Fremdes beschreibt, aus 
dem er nicht einmal Anregungen für die eigene Arbeit 
habe erhalten können, mutet kurios an. Verständlicher 
wird es angesichts des lebensgeschichtlichen 
Hintergrunds, der Lem mit Federman verband. 
Federman, 1928 in Montrouge in der Nähe von Paris 
geboren, stammte wie Lem aus einer jüdischen 
Familie. Im Juli 1942 stürmte die französische Polizei 
im Auftrag der deutschen Besatzungsmacht die 
Wohnung seiner Familie und durchsuchte sie. Der 
damals 14-jährige Federman wurde von seiner Mutter 
im Kleiderschrank versteckt. Federmans Eltern und 
seine beiden Schwestern wurden deportiert und in 
Auschwitz ermordet. Er selbst überlebte in wechseln-
den Verstecken und wanderte 1947 in die Vereinigten 
Staaten aus, wo er als Jazz-Saxophonist, als Soldat in 
der US-Army und schließlich als Schriftsteller 
Auskommen fand.

Der sieben Jahre ältere Lem war Sohn einer polnisch-
jüdischen Arztfamilie und studierte in Lemberg bis zu 
dessen Besatzung durch Deutschland Medizin. Es 
gelang ihm, seine jüdische Herkunft durch gefälschte 
Ausweispapiere zu verschleiern, und er arbeitete unter 
der deutschen Besatzungsmacht als Mechaniker und 
Schweißer, während er klandestin den polnischen 
Widerstand unterstützte. Fast alle seine Familienmit-
glieder wurden in der Shoah ermordet, und seine 
Lebensgeschichte blieb auch nach 1945, obwohl er sein 
Studium wieder aufnehmen und als Journalist arbeiten konnte, geprägt 
vom auch in Polen weiterhin virulenten Antisemitismus. Dieser wurde 
nun durch die neuen politischen Spaltungen im Zuge der 
Blockkonfrontation überlagert. 1945 zog Lem von Lemberg, das nach der 
Befreiung durch die Rote Armee an die Sowjetunion gefallen war, nach 
Krakau um, wo er fortan lebte. In seinem frühen, 1955 erschienen Roman 
»Das Hospital der Verklärung«, der den Lebensalltag von Ärzten und 
Patienten in einer psychiatrischen Klinik in Polen während der Zeit der 
deutschen Besatzung schildert, hat Lem zum ersten und letzten Mal die 
historisch-biographischen Grundlagen seines Schreibens unmittelbar 
zum Gegenstand der eigenen literarischen Arbeit gemacht. Der 
Protagonist des Romans, der junge Arzt Stefan Tryziniecki, wird Anfang 
der 1940er Jahre in der Klinik, in der er arbeitet, Zeuge von 
Menschenexperimenten, systematischer Euthanasie und sadistischer 
Folter, die deutsche und kollaborierende polnische Kollegen an Patienten 
vornehmen, und entwickelt dadurch als anfangs unpolitischer Mensch 
ein immer schärferes Bewusstsein dafür, dass technologischer und 
medizinischer Fortschritt nicht nur den Keim zur Verbesserung mensch-
licher Verhältnisse, sondern auch zu deren Zerstörung in sich tragen.

Als Klinik- und zugleich Entwicklungsroman war »Das Hospital der 
Verklärung« so etwas wie eine polnisch-jüdische Antwort auf Thomas 
Manns 1924 erschienenen Roman »Der Zauberberg«, dessen spätbürger-
lich-dekadentes Szenario dreißig Jahre später wie das Zeugnis einer 
völlig anderen Epoche anmutete. Weil er bei der Arbeit daran selber 
merkte, dass der bürgerliche Bildungsroman sich für den Ausdruck der 
historischen Erfahrung, die sein Gegenstand war, nicht eignete, griff Lem 
fortan auf Formen der Trivialliteratur zurück, mit denen er schon zuvor 
experimentiert hatte. In seinen frühen Groschenromanen »Der Mann 
vom Mars« (1946) und »Der Planet des Todes« (1951) hatte er sich bereits 
darin geübt, Erzählformen der utopischen und dystopischen Literatur zu 
adaptieren. Die nicht wissenschaftlich oder metaphysisch begründete, 
sondern kindlich-experimentelle Freude an der Astronautik, von der 
diese frühen Bücher geprägt sind, hat Lem seither bewahrt und zur 
Quelle eines Schreibens gemacht, das sich mit den tradierten Begriffen 
der hohen und populären Literatur nicht angemessen beschreiben lässt. 
Vor allem deshalb nicht, weil Lem das spielerische, gleichsam kindliche 
Moment seines Schreibens stets mit einem tiefen, historisch begründe-
ten Ernst vermittelt hat.

Am deutlichsten wird das an seinem 1961 erschienenen, vielfach verfilm-
ten Roman »Solaris«, worin Elemente der aus Lems Anfängen vertrauten 
Weltraum-Kolportage für eine Reflexion der Problematik von Gedächtnis 
und Vergessen in der damaligen Gegenwart genutzt werden. Der Planet 
Solaris, von dessen Erforschung der Roman in vielfach miteinander 
verschränkten Zeit- und Handlungsebenen erzählt, wird von einer 
anscheinend lebendigen und vernunftbegabten Substanz belebt, einem 
riesigen Ozean, der aus sich selbst heraus verschiedenste Wesen und 
Nachbildungen früher lebender Menschen hervorzubringen vermag. In 
den menschlichen Reinkarnationen, die er erzeugt, scheinen sich 

verdrängte Schuldgefühle, vergessene Untaten und verschüttete histori-
sche Ereignisse der Menschheitsgeschichte zu verkörpern. Der 
Protagonist Kris Kelvin, der eine Forschungsstation auf Solaris inspiziert 
und dort solchen Reinkarnationen begegnet, trifft unter ihnen auch eine 
Wiederverkörperung seiner verstorbenen Freundin Haley. Unmenschlich-
menschlich, wie sie ist, zeigt sie sich zur Selbsterkenntnis und Reflexion 
ihrer selbst als Nachbildung fähig und hegt den Plan, die Welt der post-
humanen Wiedergänger, die Solaris beleben, zu zerstören. Kelvin stellt 
sich ihrem Vorhaben zunächst in den Weg, lässt sie aber schließlich bei 
dem Versuch der Selbstzerstörung der Replikanten gewähren.

Obwohl »Solaris« gegenüber dem historischen Realismus von »Das 
Hospital der Verklärung« eine Rückkehr zu Lems trivialliterarisch inspi-
rierten Anfängen bedeutete, werden diese in dem Roman ebenso über-
schritten wie die Formen des erzählerischen Realismus. »Solaris« lässt 
sich als fiktionale Reflexion von Gedankenfiguren der idealistischen und 
materialistischen Philosophie lesen – als Parabel auf den widersprüchli-
chen und zugleich notwendigen Zusammenhang zwischen Substanz und 
Erscheinung, Sein und Schein, Materie und Geist. Zugleich bleibt das 
Buch unverständlich, wenn es nicht bezogen wird auf die historischen 
Erfahrungen, die es in sich aufgenommen hat, ohne sie zu thematisie-
ren: Der Planet Solaris ist nicht einfach eine dem menschlichen Geist 
inkommensurable Erscheinungsform kosmischen Lebens, sondern in 
dieser Inkommensurabilität drückt sich selbst Menschliches aus, das 
einen zeitgeschichtlichen Index hat. So sehr ist die Geschichte der 
menschlichen Zivilisation zugleich eine der Selbstverstümmelung, der 
Selbstverleugnung und wechselseitigen Knechtung der Menschen, dass 
diese ihr akkumuliertes schlechtes Gewissen, ihre Lebenslügen und 
schon zu Lebzeiten begrabenen Hoffnungen gleichsam externalisieren, 
aus der Menschheit ausschließen und anderswo anhäufen müssen. Der 
Planet Solaris figuriert insofern als Ozean des verdrängten und ins 
historische Unbewusste herabgesunkenen Wissens der Menschen um die 
Tatsache, dass sie ihren eigenen Begriff tagtäglich verraten und korrum-
pieren. Das Unheimliche der Replikanten, die Solaris bevölkern, besteht 
in dieser vertrauten Unvertrautheit.

Ob Haleys Vorhaben, das Zerstörerische, das sie in sich selbst als einer 
Wiedergängerin des verdrängten Menschlichen entdeckt, zum 
Verschwinden zu bringen, als Potenzierung der Barbarei oder als 

Möglichkeit einer Selbstzivilisierung der Menschen aufgefasst wird, 
bleibt bei Lem im Unklaren. Seine phantastischen Romane, von den 1957 
erschienenen »Sterntagebüchern« bis zu dem späten Roman »Fiasko« 
(1987), sind geprägt durch diese doppelte Verweigerung sowohl gegen-
über dem Genre der Utopie wie der Dystopie. Dass Lems 
Serienprotagonisten, wie die vielfach begegnenden Astronauten Ijon 
Tichy und Pirx, literaturhistorisch der Tradition des Schelms und Narren 
entspringen, verweist auf diese Doppeldeutigkeit. Leitfigur des utopi-
schen Science-Fiction, einer fortschritts- und technikoptimistischen 
Gattung, ist der Raumfahrer als neue Form des Naturbeherrschers, 

Erkunders und Ingenieurs, der die Möglichkeiten des Menschen 
über seinen terrestrischen Einflusskreis hinaus erweitert und 
dadurch wiederum den Menschen nützt. Leitfigur der Dystopie 
ist der finstere Abenteurer, der in der Fremde, die er erkundet, 
seinen eigenen Schattenseiten, Ängsten und zurückgestauten 
Trieben begegnet, die in der phantastischen Welt entfesselt 
statt zivilisiert werden. Der Schelm ist demgegenüber eine 
Schwellenfigur: Er verbindet den kindlichen Optimismus des 
Entdeckers mit der Düsternis des Abenteurers, der mit den eige-
nen Grenzen und Abgründen konfrontiert wird. Er ist weder 
Optimist noch Existentialist, sondern Zweifler und Ironiker.

Von Ironie lässt sich bei Lem indessen nur im Sinne der frühro-
mantischen Ironie sprechen, deren Selbstdistanzierung und 
Selbstrelativierung kein leeres Spiel, sondern Ernst und eben 
dadurch überhaupt erst ein Spiel im Wortsinn ist. Seine 
Astronauten und Raumfahrer verbindet mit den Detektivfiguren 
seiner Kriminalromane, die die Gattung des Whodunit in ähnli-
cher Weise negieren und erneuern wie seine phantastischen 
Romane den Science-Fiction, dass ihre Ermittlungsarbeit auf 
eine Erkenntnis hinausläuft, die den Erkenntnisbegriff der posi-
tiven Wissenschaften übersteigt, ohne deshalb bloße 
Spekulation oder Metaphysik zu sein. Lems erster, 1958 entstan-
dener Kriminalroman »Die Untersuchung« handelt von mysteriö-
sen Ereignissen auf englischen Friedhöfen, wo der Reihe nach 
Leichen verschwinden, die an anderen Orten wiederauftauchen. 
»Der Schnupfen«, 16 Jahre später veröffentlicht, erzählt von 
einer Serie unerklärlicher Todesfälle in Italien, wo eine Reihe 
von Touristen, die allesamt allergische Vorerkrankungen hatten, 
an einer unbekannten Krankheit zu sterben scheinen. In beiden 
Romanen ist bis zum Schluss unklar, ob überhaupt Straftaten 

vorliegen, und in beiden führen die Ermittlungsarbeiten der Behörden in 
ein unentwirrbares Durcheinander von Korrelationen, Zufällen, 
Vermutungen, statistischen Spekulationen und Hypothesen, aus denen 
es am Ende kein Entkommen mehr gibt. Der Versuch der Aufklärung 
potenziert das Rätsel gerade dadurch, dass er auf alle möglichen 
Teilfragen Antworten bietet, die einander allesamt widersprechen und 
die Zweifel daran verstärken, ob es überhaupt ein Rätsel gibt.

Dass Lem sich in allem, was er geschrieben hat, sowohl geweigert hat, 
den Aufklärungsversprechen der modernen Wissenschaften Vertrauen zu 
schenken, wie auch ihren aufklärungsfeindlichen Gegnern Recht zu 
geben, zeugt von einer reflektierten kindlichen und dadurch erwachse-
nen Skepsis gegenüber der Möglichkeit positiver Erkenntnis überhaupt. 
Den historischen Erfahrungsgrund dieser Skepsis hat er in »Das Hospital 
der Verklärung« ausbuchstabiert: das Selbstdementi der Wissenschaften 
des Menschen im Angesicht des Verrats der Menschheit an ihrem eige-
nen Begriff. Indem er seit diesem frühen Buch zumindest in seiner Rolle 
als Autor kaum je mehr über diesen Erfahrungsgrund gesprochen hat, 
hat er ihn dennoch zur Geltung gebracht: Das Schweigen spricht von 
dem, wovon es schweigt. Wo dieser Zusammenhang nicht gegenwärtig 
ist, wird Lems phantastische Literatur um ihren realistischen Kern 
gebracht und dadurch wirklich zum leeren Spiel.

------------------------------------------------------------------------------------------------

Magnus Klaue war von 2011 bis 2015 Redakteur im Dossier- und 
Lektoratsressort der Jungle World und schreibt u.a. für die Bahamas. 
Derzeit arbeitet er an einer Studie zu Max Horkheimer. Zuletzt erschien 
im XS-Verlag der Band Die Antiquiertheit des Sexus.
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Barbara Eder über das Buch »Track Changes: A Literary History of Word Processing«, in dem 

sich Matthew G. Kirschenbaum mit der Materialität von Schreibprozessen beschäftigt.

Die unsichtbare Unterlage 

In den Fünfziger Jahren des letzten Jahrhunderts ging eine der ersten 
massentauglichen Reiseschreibmaschinen vom Band einer backsteinro-
ten Manufaktur im Norden Italiens. Knapp ein halbes Jahrhundert zuvor 
hatte Camillo Olivetti, Konstrukteur und Sozialist, dafür den Grundstein 
gelegt. 1909 begann er im Hügelland von Ivrea mit ersten Konstruktions-
zeichnungen für eine Schreibmaschine, als Olivetti M 1 wurde sie drei 
Jahre später auf der Turiner Industrieausstellung präsentiert. Sohn 
Adriano, der das Unternehmen 1933 übernahm, interessierte sich 
anfangs mehr für die Idee der sozialen Gerechtigkeit als für die väterli-
chen Apparate; inmitten der Nachkriegsdepression verdoppelte er die 
Anzahl der Beschäftigten, schulte die meist ungelernten Arbeiter_innen 
und ökonomisierte alle Abläufe in der Fabrik. Unter ergonomisch opti-
mierten Bedingungen gab er den Auftrag zur Produktion einer 
Schreibmaschine, die von Beginn an mehr sein sollte als ein 
Schmuckstück für den bürgerlichen Salon. Die Lettera 22 ist funktional 
im Design und robust im Anschlag; mit einem Gesamtgewicht von knapp 
viereinviertel Kilogramm sollte sie selbst die filigranste Flugmaschine 
nicht in Turbulenzen bringen: In einem Olivetti-Plakat aus den 1950ern 
heftet die Reiseschreibmaschine im türkisen, pistaziengrünen oder anth-
razitfarben Stahlmantel sich an die zarten Streben eines Papierdrachens. 

»Dies ist eine tragbare Maschine, die ein Minimum an Abmessungen, 
Gewicht und Preis mit maximaler Leistung kombiniert«, heißt es in einer 
Olivetti-Ankündigung der Lettera 22, »einfach, leicht und leise« – für 
schreibende Apparate dieser Zeit keine Selbstverständlichkeit. 
Maschinenschrift entstand als Aneinanderreihung von mechanischen 
Zeichen und die Typenhebel wogen schwer; geräuscharm zu tippen galt 
als tugendhaft – und als Prophylaktikum gegen ein Rattern im Kopf, das 
noch nach Dienstschluss anhielt. Mit dem Slogan »silent as the purr of a 
kitten« wurde etwa der amerikanische Remington-Typewriter beworben, 
seine norditalienische Verwandte führte ein ähnliches Versprechen mit 
sich: »La tastiera dolcissima« – vor dem orange-violetten Hintergrund 
des piemontesischen Hügellandes schreibt es sich mit sanften Pfoten. In 
einem der Olivetti-Plakate aus den Sechzigern beginnt eine Sekretärin 
blind zu tippen. Währenddessen fängt sie an, mit ihren kobaltblauen 
Augendeckeln zu klimpern. So jedenfalls will es das Geschlechterklischee 
– ohne Schminke ist es nicht zu haben. 

In Matthew G. Kirschenbaums Annäherung an die Geschichte mechani-
scher und elektronischer Schreibgehilfen des 20. Jahrhunderts kommt 
die Lettera 22 mehrfach vor. Es ist jene Schreibmaschine, auf der Pier 
Paolo Pasolini zu tippen pflegte und auch ihre Nachfolgerinnen waren 
unter Autor_innen besonders beliebt. Der amerikanische Fiction-Autor 
Cormac McCarthy erstand seine erste Olivetti in den Sechzigern gegen 
50 Dollar im Pfandhaus von Knoxville, Jacques Derrida erwarb zur Mitte 
der Achtziger eines ihrer elektronischen Nachfolgemodelle und bezeich-
nete es fortan als »petit Mac«. Bei Derridas Olivetti ist die Hebelwirkung 
des Fingers bereits durch einen elektronischen Impuls ersetzt, die 
Zeichen persistieren im Speicher und der Text erscheint am Display. 
Schreiben ist fortan keine Angelegenheit von Musenheeren mehr, im 
Hardware-Hintergrund arbeitet eine Schaltkreis-Armee; demgemäß sind 
Matthew M. Kirschenbaums Interventionen auch technomaterialistisch: 
Wenn es schreibt, dann ist dies kein Resultat von Spontan-Eingebungen; 
die Eingaben beschränken sich auf Tastatur-Inputs, abgelegt im Cache 
des Textverarbeitungsprogramms der Wahl. Nach anfänglichem Zögern 
ließ auch Derrida sich immer mehr von dessen Regeln leiten – er 

entschied sich dazu, die Einschränkungen zu akzeptieren, die 
sein »Word Processor« ihm bezüglich der 
Absatzlängen auferlegte.

»WordPerfect« – Anfang der 
Achtziger war der Name 
dieser DOS-Implementation 
noch zu lang, um abge-
speichert zu werden. 
Die Sozialgeschichte 
des Schreibens hat 
sie dennoch 
verändert: Von 
Bedeutung sind 
Wörter seither 
auch als Datentypen, ihre 
Ansammlungen ausführbare 
Programme. Was aus Maschinensicht zählt, 
sind Informationsgehalt und 
Auftrittswahrscheinlichkeit der Zeichen, ihr semanti-
scher Sinn ist sekundär. »The quick brown fox jumps 
over the lazy dog« – mit diesem Pangramm überprüft man 
nicht nur die alphabetische Vollständigkeit eines 
Zeichensatzes, im Internet taucht er auch als vorübergehen-
des Füllmaterial für leere Templates auf. Der generische 
Vorläufer des Blanko-Textes verursachte Kirschenbaum zufolge 
den wohl bekanntesten »writer’s block« der Filmgeschichte: »All 
work and no play makes Jack a dull boy« – in Deutsch: »Was du 
heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen«. Im 
verschneiten Berghotel der Rocky Mountains mutiert Jack Torrance 
alias Jack Nicholson zur totalen Tippmaschine. Es ist stets derselbe 
Satz, der aus seinem Typewriter quillt – typografisch variiert und in 
Endlosschleife. 

Was im Englischen wie eine Forderung nach mehr Spiel klingt, hört sich 
in der deutschen Übersetzung an wie ein Zuviel an protestantischem 
Arbeitsethos; aufgeschoben wird in beiden Fällen – und dabei nicht 
weniger zitiert. Jene Szene in »The Shining«, in der Shelley Duvall die 
seltsame Seitenproduktion ihres Mannes entdeckt, ist Kirschenbaum 
zufolge auch ein Kommentar zur Schreibpraxis eines ganz anderen Jack. 
Mit dem Satz »Es ist kein Schreiben. Es ist nur Tippen« würdigte Truman 
Capote die Hervorbringungen seines literarischen Konkurrenten Jack 
Kerouac; heute erzielte man wohl denselben Effekt, wenn man die 
Romane des Gegners mit den Endergebnissen der KI vergleichen würde: 
»The quick brown fox jumps over the lazy dog« – der immergleiche Text 
kommt in »The Shining« aus einer Adler Schreibmaschine; am Computer 
ließe er sich iterativ abrufen. 

Was bleibt von einer Geschichte des Schreibens und der Schrift, die mit 
dem Aufkommen erster Textverarbeitungsprogramme das Laufen lernte? 
Und wie geht es weiter mit den Menschen und Maschinen, die sie schrie-
ben? In Kirschenbaums Kompilation sind ihre Akteur_innen keineswegs 
nur weiß und männlich, den technischen Möglichkeiten zur textverarbei-
tenden Teilautomatik waren neben den Science-Fiction-Größen Arthur C. 
Clarke und Isaac Asimov jene am wenigsten abgeneigt, die aus einer 
politischen Dringlichkeit heraus schrieben. »Sind die Schwulen nicht 

gezwungen die Propagandaartikel 
gegen sich selbst zu verfassen, 
selbst zu setzen, selbst zu lektorie-
ren? Geht nicht eine ganze Welt 
kaputt, weil ein paar Journalisten 
aus Penetrationsängsten keinen 
mehr hochkriegen? Soll nicht 
Sappho sterilisiert werden?«, 
fragte Hubert Fichte sich im 1982 
begonnen Register zum Roman 
»Hamburg Hauptbahnhof«; die 
feministische Dichterin Judy 
Grahm, die zeitgleich in Kalifornien 
an »Gay Words, Gay Worlds« arbei-
tete, hatte auf die offenen Fragen 
aus Deutschland eine technische 
Antwort. Die Exxon-Textverarbei-
tung, die auf ihrem mit Zilog-
Mikroprozessor ausgestatteten 

Computer lief, hatte ihr beim 
Versuch, sämtliche Ideen über Bestrafung 

und Vergeltung am Höhepunkt der AIDS-Krise zu 
entkräften, mindestens ein Jahr an Schreibzeit 

erspart. Der Einsatz elektronischer Word 
Processors wirkte auch anderweitig transgres-

siv: Infolge früher Notwendigkeiten wurden 
viele Autor_innen zu Tüftler_innen und so 
mancher tinker zum writer. Die 
Romanautorin Amy Tan, die sich mit ihrem 

daily job als Medizinjournalistin nicht zufrie-
dengeben wollte, gründete 1981 in San 

Francisco eine der ersten User Groups; »Bad 
Sector« war nicht nur der Name einer 

Selbsthilfegruppe für Besitzer_innen eines Tandy 
TRS-80, sondern auch der ihres eigenen Geräts. Der 

RadioShack-Heimcomputer konnte es dazumal mit dem Apple II und dem 
Commodore PET 2001 aufnehmen; warum er vom Markt verschwand und 
heute kaum mehr jemandem in Erinnerung ist, erfahren die Leser_innen 
von »Track Changes: A Literary History of Word Processing« nicht. Egal, 
ob vor oder hinter dem WORD: auch über die Arbeit einfacher 
Schreibkräfte erfährt man bei Kirschenbaum nahezu nichts; was gemein-
hin »die Produzent_innen« und »die Produktionsverhältnisse« genannt 
wird, bleibt auf dieser Tour de Force im Hinterland von Ivrea zurück.

-----------------------------------------------------------------------------------------------
Matthew G. Kirschenbaum (2016): 
Track Changes. A Literary History of Word Processing, 
Harvard University Press

-----------------------------------------------------------------------------------------------
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A small but prolific community challenges and subverts the preconceived 
notions of high-performant, westernized, and English-spoken rules of 
computation, so pervasive and enmeshed in the routine of the computer 
operator, they end up unnoticed. By incessantly pushing the boundaries 
of the limits of computation, representation and logic systems, esolangs 
offer glimpses of how radically different computation could have been – 
and may still become. 

In programming, source codes have an inherent double purpose: they 
should be readable both by humans and machine, which happens at diffe-
rent abstraction levels involving parsing, compiling or interpretation. The 
catch is that the simplest, most straightforward and multifunctional PLs 
could seem like the best approach, but their readability and logic are 
terribly complicated for the human counterparts, and so began the quest 
for creating and improving high-level PLs for more specific uses. That 
was the gateway for embedding the English language as the lingua 
franca of programming, in which »paradoxically increasing accessibility 
[…] to those who know English, can raise obstacles to others«.1

»The computer compels compliance«2 at their very core, turning the 
simple choice of programming without any English element a critical and 
political statement by itself – and an incredibly difficult one. In the 70s, 
the Chinese language had its existence threatened by the introduction of 
digitalization, as the first computers prioritized Latin characters enco-
dings baked directly into their architecture. In addition, their extremely 
limited memory available at the time made the digitalization of the at 
least 2000 simplified Chinese characters – and their subsequent input-
ting via QWERTY keyboards – a herculean task.3

Contrastingly, descending to low-level 
into assembly or even machine code, the 
programmer is close to the barebone 
logic of manipulating strictly numerical 
instructions. The class of low-level, mini-
malistic PLs are known as ‘Turing 
Tarpits’, a category of PLs that are 
overly-simplified, but still Turing 
Complete, which makes them incredibly 
hard to use. Turing-completeness (TC) is 
a fundamental concept of computation 
universality introduced by Alan Turing 
and defines a machine which is theoreti-
cally capable of executing any computa-
ble task, given infinite time and memory, which includes simulating any 
other Turing machine.4 Although not required in an esolang, TC is a 
feature that many strive for as the ultimate proof-of-concept. Its 
demonstration is part of the reason behind the popularity of brainfuck, 
as it proved to be robust enough with minimum features. Created in 1993 
by Urban Müller, brainfuck’s main characteristic was to attain TC with 
only 8 discrete commands and a tiny compiler, manipulating the memory 
of a machine directly. Its name implies the insane level of difficulty, 

acknowledged by its creator in the project’s read.me file with a defiant 
note: »Who can program anything useful with it? :)«.5

This unique combination of humour and ‘technomasochism’6 is frequent 
in esolangs, including the early INTERCAL with its parodies to contem-
porary PLs and sci-fi literature. This playful aspect is intensified in the 
multicoding category, with languages producing more than one meaning. 
In Piet, created in 2001 by David Morgan-Mar, the 
programs don’t involve words and look like 
abstract generative art, but it is »the reverse of 
generative art: the work is hand-made to fulfil the 
rules of the language.«7 In Chef, also Morgan-
Mar’s, the contravention goes a bit further, esca-
ping the digital realm: the program mimics a 
cooking recipe syntax, resulting in examples such 
as a ‘Hello, world’ program that could also be read 
as a normal chocolate cake recipe.8

Amidst so many options, the drive to find a 
universal natural language that could unify natu-
ral communication has been permeating 
humanity’s imaginary for many centuries. Part of 
this drive has been translated to the topics 
discussed here, as Leibniz was a pioneer figure in 
theorizing a »kind of ‚computational imaginary‘ — 
reflecting on the analytical and generative possibilities of rendering the 
world computable«.9 He believed that the ultimate language, or ‘charac-
teristica universalis’, would be possible by adopting logic calculation as 

its basis. While his discourse is often deemed as absurd 
facing the intrinsic inconsistency and ambiguity of natural 
languages, it serves as an epistemological provocation 
much comparable to the absurdity of some esolangs. 
Machines are indifferent to the ways humans manipulate 
their voltage differences, so different syntaxes are purely a 
thematic and aesthetic decision. The act of refusing pre-
existent computational rules, however, is what really pushes 
the inner workings of such systems to new implementations 
of logic, causality and forms of thinking.

An example of this shift in computational thought is the 
proposal of Noneleatic Languages by Evan Buswell, a work-
in-progress since 2015 that radically questions the very 
basis of mainstream programming by negating conditional 

branch statement and variables to introduce languages that »imagine 
code and state together«.10 The class of ‘fungeoids’ is another mind-
bending example, involving ‘Instruction Pointers’ with a sense of 
n-dimensional direction. They were introduced in 1993 with Ben Pressey’s 
Befunge, a bi-dimensional esolang that was recently taken to the 
extreme with the recent Dimensions – with 52. It is true that those 
esolangs are never widely used, because of their lack of practical uses or 
extreme technical complexity – or even because they fit into the cate-

gory of completely immaterial, 
non-experiential thought-experi-
ments.11 

However, esolangs are not always 
recent inventions, but ancient 
knowledge finally applied to 
Computer Science. More than 
performing code in a non-English 
language, Jon Corbett’s Cree# 
and Ancestral Code languages 
involve taking a step further and 
»extend computing languages as 
tools for language revitalization, 
cultural ‘maintenance and preser-
vation«.12 By embracing 
Indigenous culture, lexicon and 
unique mathematical structure, 
Corbett emphasizes the hubris of 
western thinking in limiting 
thought itself, a problem Ramsey 
Nasser also encountered when 
creating بلق, written entirely in 
Arabic. Nasser emphasizes the 

importance of implementing his language to find untransposable limita-
tions and bugs triggered by the inconsistency of non-Latin character 
encodings, which wouldn’t be possible in a purely speculative project.13

Many principles of the practice of esolangs resonates with queer code 
studies, as »the notion of queer code is both the subject and the process 
of the work, and this operates on multiple levels, ‘queering’ what would 

be considered to be the normative conventions of 
software and its use«.14 By refusing the main-
stream to propose a »multiplicity of ‘found’ ontolo-
gies«15 is a great way to shift the westernized, 
sexist and heteronormative »focus on stable 
machines, stable instruments and stable know-
ledge«,16 alongside with the dualistic view that only 
endorses efficiency and usability in computing – if 
something doesn’t work as intended, it cannot be 
promptly streamlined into the relentless capitalist 
mode of production, and is therefore irrelevant.

Interestingly, the weirdness of most esolangs is 
what ends up preventing them of becoming just 
another forgotten and obsolete programming 
language, »because they do not attempt to be 
usable. Instead, they can often be appreciated like 
a piece of art, much like an oil painting can be 

admired for hundreds of years.«17 They are the manifestation of investing 
fully and exercising creativity and subversion within computation, valu-
ing heterogeneous entities and agencies over a straightforward, emoti-
onless journey from A to B.

-------------------------------------------------------------------------------------------------
[1] Marino, M. (2020) Critical Code Studies, The MIT Press, p. 131.

[2] Ibid., p. 153.

[3] Adler, S. (2020), The Wubi Effect. 

 https://www.wnycstudios.org/podcasts/radiolab/articles/wubi-effect

[4] Sellin, E. (2017) What exactly is Turing Completeness? 

 https://evinsellin.medium.com/what-exactly-is-turing-completeness-a08cc36b26e2

[5] Müller, U. (1993) Brainfuck ReadMe. https://web.archive.org/web/20060904062232/http:// 

 main.aminet.net/dev/lang/brainfuck-2.readme

[6] Bratishenko, L. (2009) TECHNOMASOCHISM: Getting spanked by INTERCAL, Cabinet  

 Magazine. https://www.cabinetmagazine.org/issues/36/bratishenko.php

[7] Temkin, D. (2020) The Aesthetics Of Multicoding Esolangs, p.3. 

 https://stars.library.ucf.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1037&context=elo2020

[8] Worth, M. (2013) Baking a Hello World Cake. 

 http://www.mike-worth.com/2013/03/31/baking-a-hello-world-cake/

[9] Gray, J. (2016) »Let us Calculate!«: Leibniz, Llull, and the Computational Imagination, The  

 Public Domain Review, para. 6. https://publicdomainreview.org/essay/let-us-calculate-leib 

 niz-llull-and-the-computational-imagination

[10] Buswell, E. (2015-) Noneleatic Languages. https://github.com/ebuswell/noneleatic

[11] Temkin, D. (2017) Language Without Code: Intentionally Unusable, Uncomputable, or  

 Conceptual Programming Languages, Journal of Science and Technology of the Arts,  

 Volume 9, No. 3, p. 1.

[12] Corbett, J. (2018) Indigenizing Computer Programming for Cultural Maintenance, p. 3.  

 https://www.researchgate.net/publication/326141513

[13] Nasser, R. (2021) Ramsey Nasser Creator of »Qalb/بلق« Programming Language [afikra  

 Conversation] https://www.youtube.com/watch?v=Da1a7WYEaHE&t=1106s

[14] Soon, W. and Cox, G. (2020) Aesthetic Programming: A Handbook of Software Studies, Open  

 Humanities Press, p. 168.

[15] Pickering, A. (2016) The Ontological Turn: Taking Different Worlds Seriously, Social Analysis  

 Journal, p. 1.

[16] Ibid., p. 15.

[17] Morr, S. (2015) Esoteric Programming Languages: An introduction to Brainfuck, INTERCAL,  

 Befunge, Malbolge, and Shakespeare, p. 1. https://blinry.org/esolangs/
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Mariana Marangoni is a Brazilian digital artist and Associate Lecturer at 
the University of the Arts London.
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Redefining Computational Possibility Beyond Convention and Usability: Mariana Marangoni 

offers an introduction to the sometimes incomprehensible, always weird, field of esoteric 

programming languages (PL) – also known as ‘esolangs’.

For the 2021 project »Conversations with 
Computers« servus.at hosted a series of presentations 
about esolangs and human machine (or AI) interaction. The 
recordings from the symposium will be soon available under 
cwc.radical-openness.org and core.servus.at.

A »Hello World« program in Piet, 

by Thomas Schoch

A program in Cree# with English 

translations, by Jon Corbett 
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Svenna Triebler über die Weltraumambitionen von Bezos, Musk, Branson & Co.

Space Race der Superreichen

»Captain Kirk fliegt ins All.« Für Fans der Science-Fiction-Kultserie Star 
Trek ist diese Nachricht ein alter Hut; für Amazon-Chef Jeff Bezos hinge-
gen die werbeträchtige Schlagzeile, auf die er spekuliert haben dürfte, 
als er William Shatner zu einem Flug mit seinem Raumfahrtunternehmen 
Blue Origin einlud. Das Abenteuer sei dem mittlerweile 90-jährigen 
Schauspieler von Herzen gegönnt, auch wenn der rund zehnminütige Trip 
in etwa 100 Kilometern Höhe, den er Mitte Oktober an Bord des weitge-
hend automatisierten Raketensystems »New Shepard« absolviert hat, 
kaum mit den fiktiven Reisen durch die unendlichen Weiten des 
Weltraums zu vergleichen ist, die er vor einem halben Jahrhundert in 
seiner Rolle als Kapitän des Raumschiffs Enterprise unternahm. 
Man kann ihm auch kaum übelnehmen, dass er sich auf diese Weise für 
einen PR-Gag im neuen »Space Race« hat einspannen lassen, in dem sich 
derzeit diverse private Raumfahrtunternehmen zu übertrumpfen versu-
chen. Immerhin bekam er den Flug spendiert – wer könnte zu einer 
solchen Gelegenheit schon Nein sagen? 
Was Shatners zahlende Mitreisende, der frühere Nasa-Ingenieur Chris 
Boshuizen und der Unternehmer Glen de Vries, für den Weltraumhüpfer 
hingeblättert haben1, ist nicht bekannt, aber wenig dürfte es nicht gewe-
sen sein: Ein Ticket für den ersten Flug von »New Shepard« mit 
Passagieren an Bord – darunter Jeff Bezos persönlich – im Juli dieses 
Jahres ging bei einer Auktion für 28 Millionen US-Dollar weg; das 
Konkurrenzunternehmen Virgin Galactic, das seinen touristischen Betrieb 
bereits einige Tage vor Blue Origin aufnahm, stellt für seine Kurztrips ins 
All ab 2022 immerhin noch Preise von rund 450.000 Dollar in Aussicht.

Auch Virgin-Galactic-Gründer Richard Branson ließ es sich nicht nehmen, 
sich persönlich an Bord des Raumfahrzeugs »VSS Unity« an den Rand des 
Weltraums kutschieren zu lassen. Wer in dieser Aufzählung der 
Raumfahrt-Milliardäre dagegen noch fehlt, ist Elon Musk. Dessen 
Unternehmen SpaceX ist mittlerweile erfolgreich in der professionellen 
Raumfahrt tätig, etwa mit Flügen zur Internationalen Raumstation, und 
übertrumpfte im September auch im touristischen Bereich die 
Konkurrenz mit der Mission »Inspiration4«.
Im Gegensatz zu den bereits erwähnten Flügen handelte es sich dabei 
nicht um einen kurzen Ausflug in jene 100 Kilometer Höhe, die als Grenze 
zum Weltraum definiert werden, sondern um eine richtige Reise in den 
Orbit, bei der eine Crew-Dragon-Kapsel mit vier Personen an Bord drei 
Tage lang die Erde umrundete. Musk selbst allerdings verzichtete auf eine 
Teilnahme, was die Frage aufwirft, wie weit er der Technik der eigenen 
Firma vertraut. Er hat stattdessen einen Flug bei Virgin Galactic gebucht.

Planlos im Weltraum

Es wird jedenfalls langsam unübersichtlich, wer sich da alles von welchen 
Reiseveranstaltern zum privaten Vergnügen in den Weltraum oder zumin-
dest weltraumnahe Höhen befördern lässt. In naher Zukunft wird diese 
Form des Tourismus vermutlich nur noch eine Meldung wert sein, wenn 
sich – was unausweichlich scheint – irgendwann einmal ein Unglück ereig-
net. Zeit also, zu fragen, was das Ganze eigentlich soll und wie sich 
dieser Wirtschaftszweig weiter entwickeln wird.
Auf den ersten Teil der Frage ließe sich natürlich ganz einfach antworten: 
Weil man es kann. Oder auch: Weil es offenbar genug abenteuerlustige 
bzw. gelangweilte Multimillionäre gibt, die nicht wissen, wohin mit ihrem 

Geld. Solange diese besondere Form von Fernreise nicht zum 
Massenphänomen wird, dürfte das immerhin noch weniger klimaschädlich 
sein, als das Vermögen in Bitcoin anzulegen. 
Da sich »Spaß für Superreiche« aber schlecht als PR-Argument eignet, 
versprechen Bezos, Branson & Co. ihren Passagieren nicht weniger als ein 
transzendentales Erlebnis, den sogenannten »Overview-Effekt«. Mit 
diesem Begriff werden die Erfahrungen von Raumfahrenden bezeichnet, 
die durch den Blick aus dem Weltall auf die Erde eine neue, umfassende 
Perspektive auf den Planeten, die Menschheit und die Natur entwickeln. 
Der frühere sowjetische Kosmonaut Boris Volynov etwa beschrieb es so: 
»Während des Weltraumflugs wird die Psyche jedes Astronauten neu 
geformt; nachdem man die Sonne, die Sterne und unseren Planeten gese-
hen hat. Man fängt an, alle lebenden Dinge mit größerer Ehrfurcht zu 
betrachten, man wird netter und geduldiger im Umgang mit Menschen.« 
Und dem US-Astronauten Leland Devon Melvin verschlug es regelrecht die 
Sprache: »Es ist so unfassbar schön, dass man eigentlich neue Worte 
bräuchte, die das beschreiben können. Man ist überwältigt.«
Nun lässt so ein kurzer Atmosphärenhüpfer, den man ohnehin nur mit 
viel gutem Willen als Raumfahrt bezeichnen kann, kaum Zeit für kontemp-
lative Betrachtungen, zumal, wie Videos von den Flügen zeigen, die paar 
Minuten Schwerelosigkeit ja auch noch für Purzelbäume und andere 
Mätzchen ausgenutzt werden wollen. Zumindest aber William Shatner 
zeigte sich nach der Landung angemessen ergriffen und sprach von der 
»tiefgreifendsten Erfahrung, die ich mir vorstellen kann«. 
Während er noch versuchte, seine Gefühle in Worte zu fassen, wurde er 
allerdings von niemand anderem als Jeff Bezos unterbrochen, dem es 
wichtiger war, die Champagnerkorken knallen zu lassen. Dass sein eige-
ner Flug dem Amazon-Gründer nicht unbedingt zur inneren Einkehr 
verholfen hat, demonstrierte Bezos auch schon im Juli nach seiner 
Rückkehr mit dem zynischen Dank an seine Beschäftigten: »Ihr habt für 
das alles bezahlt.«

Die dürfen sich schon mal darauf einstellen, dass sich der Arbeitsdruck in 
Zukunft weiter verschärfen wird, denn ihr Chef braucht Geld für noch 
höherfliegende Pläne – wortwörtlich: Im Oktober kündigte Bezos den Bau 
einer privaten Raumstation an. »Orbital Reef«, so der Name, soll offenbar 
eine Mischung aus schwebendem Luxushotel und Labor für zahlende 
Kunden aus Forschung und Industrie in 500 Kilometern Höhe darstellen.
Für die Zukunft der von staatlichen Raumfahrtagenturen betriebenen 
Internationalen Raumstation dürften das schlechte Nachrichten sein. 
Zwar haben die beteiligten Staaten im vergangenen Jahr einen 
Weiterbetrieb bis 2028 oder sogar 2030 zugesagt, aber zum einen ist das 
nicht mehr lange hin, und zum anderen sinkt durch die Aussicht auf eine 
nagelneue, als Public Private Partnership betriebene Station der Anreiz 
für längerfristige Planungen mit der ISS. Wie gedeihlich sich die wissen-
schaftliche Arbeit gestaltet, wenn man von Bezos Gnade abhängig ist und 
einem ständig irgendwelche planlosen Weltraumtouristen mit »Ich habe 
dafür bezahlt!«-Mentalität im Weg rumschweben, steht auf einem ande-
ren Blatt.

Freies Unternehmertum statt »Enterprise«

Auch die altehrwürdige ISS selbst ist schon längst nicht mehr sicher vor 
dem Trend zur Kommerzialisierung des Weltalls. Eine Direktive der Nasa 

aus dem Jahr 2019 sieht ausdrücklich privatwirtschaftliche Aktivitäten 
auf der Station vor, was sowohl Forschung und Produktion als auch 
Marketing und last but not least eben auch Tourismus beinhaltet; umge-
rechnet rund 31.000 Euro werden als Preis für eine Übernachtung 
genannt. Als einer der ersten Gäste hat sich Tom Cruise samt Filmcrew 
angemeldet: Der Dreh im All war eigentlich für diesen Herbst geplant, 
wurde aber auf einen unbestimmten Zeitpunkt verschoben. 
In einer Art späten Genugtuung für den verlorenen Wettlauf zum Mond 
kamen dadurch die Russen den USA zuvor: Nach zwölftägigen 
Dreharbeiten auf der ISS für den Film »Wysow« (Herausforderung) kehrte 
das Filmteam am 17. Oktober wohlbehalten zur Erde zurück. Nebenbei 
könnte man das Projekt der russischen Raumfahrtbehörde Roskosmos 
und des staatlichen Senders Perwy Kanal auch als Fingerzeig verstehen, 
dass die private Raumfahrt nicht immer die Nase vorn hat. Letzteres 
führt ja insbesondere Elon Musks Fangemeinde gerne als Vorteil des 
freien Wettbewerbs im All an.2

Der reichste Autoverkäufer der Welt will bekanntlich noch weiter hinaus: 
Bis 2050 plant er, eine Million Menschen auf dem Mars anzusiedeln – die 
Kosten nennt er allen Ernstes als Argument, warum er auf gar keinen Fall 
Steuern zahlen könne, und hält sich dabei offenbar tatsächlich für einen 
Wohltäter der Menschheit. Philanthrop, der er ist, verspricht er auch, 
weniger Begüterten die Reise zu ermöglichen; die Schulden sollen sie 
dann eben in seiner Privatkolonie abarbeiten. Das einzig Utopische an 
dieser, nun ja: Vision ist, dass sich wohl in erster Linie Musks 
Anhängerschaft aus Libertär-Nerds und Blockchainflöten davon verlocken 
lassen dürfte, deren Scheitern man dann von der Erde aus mit einer Tüte 
Popcorn in der Hand verfolgen könnte.3 

Die Tech-Gurus von heute scheinen jedenfalls eher die Dystopien der 
80er und 90er Jahre für Blaupausen einer erstrebenswerten Zukunft zu 
halten als jene Gesellschaft ohne Mangel, Konkurrenz und Geld, in deren 
Namen Captain Kirk einst durchs All reiste. Die Zukunft ist auch nicht 
mehr das, was sie mal war.

---------------------------------------------------------------------------------------------------
[1] Unbekannt ist auch, ob der ebenfalls mitgeflogenen Vizechefin von Blue Origin, Audrey  

 Powers, die Reisekosten vom Gehalt abgezogen werden. Ganz auszuschließen wäre das  

 angesichts Bezos Umgang mit seinen Beschäftigten jedenfalls nicht.

[2] Wobei einer – wenn auch nicht der einzige – der Gründe für die Schwerfälligkeit von 

 Nasa-Projekten auch der ist, dass bei staatlichen Aufträgen ja immer all die gut mit der  

 Regierung vernetzten Unternehmen jener Branche versorgt werden wollen, die einst unter  

 dem Begriff »militärisch-industrieller Komplex« subsumiert wurden.

[3] Von allen erwartbaren soziologischen und technischen Problemen abgesehen: Die demo- 

 grafische Zusammensetzung dieser Klientel dürfte die Etablierung einer Kolonie, die 

 langfristig auch unabhängig von der Erde lebensfähig wäre, schon allein wegen des  

 Frauenmangels schwierig machen.

---------------------------------------------------------------------------------------------------
Svenna Triebler lebt in Hamburg und schreibt für die Zeitschriften Konkret 
und Jungle World.

Vom Filmset zur Lounge für Superreiche: Kommandobrücke aus der TV-Serie Star Trek
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»Es wird ein mediales Kaffeehaus existieren, eine virtuelle Piazza, die wie 
die mediterrane ihre zentripedalen Kräfte entfaltet. ...die Öffentlichkeit im 
elektronischen Medium... Sie ist telepräsent zu erreichen über die verschie-
denen Mediennetze, die Ponton heute erforscht und die jedermann zugäng-
lich sind. Straßen, Fenster und Türen öffnen sich, Gesichter und Stimmen 
erscheinen. Man wird reden, spielen, tippen; Bilder, Töne, Schriften 
verschmelzen zu einer neuen Oberfläche, die ausgestrahlt wird und an 
vielen Orten erlebbar ist.«1 

Jan Claas van Treek: Vor ungefähr 25 Jahren formulierte John Perry 
Barlow seine berühmte Declaration of the Independence of Cyberspace. 
Eine große Geste, die in vielem heute – 25 Jahre später – kindlich-naiv, viel-
leicht auch vermessen klingt. Aber Barlows Aussagen waren nur die Spitze 
eines Eisberges. Seine Declaration spricht für eine gefühlte Generation von 
Internetpionieren, die im Projekt des Internet eben auch ein utopisch neues 
Ding sahen. Damit verknüpft waren liberale bis libertäranarchische politi-
sche Visionen. 

Eure eigenen Erklärungen zur virtuellen Piazza, vier Jahre vor Barlows 
Declaration, lesen sich ähnlich: Ein Traum einer neuen Öffentlichkeit, die 
nicht nur medial sein sollte, weil es eben alles am Universalmedium 
Computer hing, sondern auch gesellschaftlich neu – offen, a-territorial, 
hierarchiefrei. 

Inwiefern saht Ihr euch nicht nur als technische, sondern auch gesell-
schaftliche Avantgarde? 

Benjamin Heidersberger: John Perry Barlow hat uns zusammen mit 
William Gibson und Captain Crunch 1990 auf der Ars Electronica in Linz 
besucht, als wir Hotel Pompino produzierten. Sechs Jahre später kam die 
Declaration. Barlow hat sie beim Besuch des World Economic Forums in 
Davos angesichts der »weary giants of flesh and steel« publiziert. Man 
kann sie naiv finden; sicher steckt auch etwas Trotz darin, aber grundsätz-
lich war das der Spirit damals: Hier entsteht ein neuer rechtsfreier Raum, 
eine Utopie, in der die alten Gesetze nicht mehr gelten und das hat uns alle 
sehr beflügelt, die an dieser Vision gearbeitet haben. Überhaupt waren ja 
die Anfänge des Personal Computers im Silicon Valley sehr mit dem Geist 
der Gegenkultur der Hippiebewegung mit dem Ziel der 
Bewusstseinserweiterung verbunden. Steve Jobs ist 1974 nach Indien 
gereist auf der Suche nach dem Guru Neem Karoli Baba. 

Tatsächlich sind die Experimente und Setups damals aber nicht von theore-
tischen Erörterungen geprägt gewesen, sondern von medientechnischen. 
Statt Philosophen habe ich eher Input und Output gesucht und mir über-
legt, was man damit tun und mit welchem Kabel oder Interface man die 
verbinden kann. 

Jan Claas van Treek: Dieses Antitheoretische ist natürlich eine schöne 
Provokation für damalige und heutige Theoretiker und damit auch für die 
medienwissenschaftliche Aufarbeitung von euren Projekten. 

Innerhalb dessen, was man in Deutschland Medientheorie nennt, wird ja nur 
zu gerne eine direkte Linie von Berthold Brechts Radiotheorie über Hans 
Magnus Enzensbergers Baukasten zu einer Theorie der Medien zu den sozi-
alen Medien der Gegenwart gezogen. Dabei wird zumeist betont, dass sich 
die Hoffnungen von Brecht aus den späten 1920er-Jahren und Enzensberger 
von 1970 auf eine Mediennutzung, die dezentral, many-to-many und a-hier-
archisch ist, zwar technisch durchaus verwirklicht haben, wir aber gefühlt 
mitnichten damit zu einer demokratischen (oder das, was wir dafür halten) 
oder emanzipierten und besser informierten Mediengesellschaft geworden 
sind. Das echte Many-to-many-Netzwerk ist nämlich nicht von irgendwel-

chen ›Brechtianern‹ verwirklicht wurden, sondern von Figuren wie Marc 
Zuckerberg, der eigentlich auch nur Vorhandenes technisch verschaltet 
hat, mit dem simplen Ziel, Dating-Chancen zu erhöhen. 

Man könnte medienmaterialistisch argumentieren und sowohl Brecht als 
auch Enzensberger fehlende technische Medienkompetenz und vielleicht 
auch fehlende medienökonomische Kompetenz vorwerfen, die dazu führten, 
dass ihre Theorien und Thesen reichlich ›elfenbeinturmig‹ daherkommen 
und bereits zum Zeitalter ihres Entstehens die realen medientechnischen 
und medienökonomischen Lagebilder schlichtweg nicht gesehen haben. 

Im Gegensatz dazu stehen vielleicht Eure Experimente und Projekte aber 
auch Mark Zuckerbergs Facebook – weil sie direkt praktisch waren und die 
Medientechnik nicht theoretisch beschrieben haben, sondern sie aktiv 
nutzten. Siehst Du einen Zusammenhang zwischen Eurem Machen und den 
Machern des Silicon Valley? 

Benjamin Heidersberger: Wie gesagt, anfänglich ging es um das Machen 
und weniger um die Theorie. In späteren Diskursen haben wir dann auch 
nach einer medientheoretischen Untermauerung gesucht und da tauchte 
zumindest auch Brecht auf. 

Ich habe keine Hinweise darauf gefunden, dass Brecht verstanden hat, was 
Sender und Empfänger technisch bedeutet, möglicherweise bezieht er sich 
nur auf deren gesellschaftliche Funktion. Andererseits hat es in der 
Weimarer Republik viele Funkamateure gegeben, die schon aus 
Kostengründen ihren eigenen Empfänger gebaut haben, das Wissen um das 
Vorhandensein eines (Sender-)Oszillators in einem Superhetempfänger war 
also allgemein vorhanden. Dieser ist sehr schwach und in aller Regel gut 
abgeschirmt, kann aber mit Raumgeräuschen moduliert empfangen 
werden. Beim älteren Rückkopplungsempfänger ist die Sendeeigenschaft 
eine Störung, die es zu vermeiden gilt. Weshalb man zum Radiohören bis 
ca. 1925 eine Prüfung brauchte. 

Ohne Funkdisziplin endet solches Senden ohnehin im Chaos, wie man vom 
Militär oder vom Amateurfunk weiß. Neben der rein technischen 
Möglichkeit, von Zuhause und von Jedermann Signale zum Sender zu über-
tragen, sehe ich in der Schaffung entsprechender Netzwerke, Formate und 
Applikationen eine Pionierleistung von Van Gogh TV. 

Um noch mal auf das Silicon Valley zurückzukommen: Lötkolben statt 
Philosophie verbindet uns tatsächlich mit dem Silicon Valley, oder mit 
»Demo or Die« wie es Nicholas Negroponte so schön für das MIT Media Lab 
formuliert hat. Was Europa bis vor Kurzem nicht verstanden hat, ist die 
mächtige Kombination von ›Venture‹ und ›Capital‹, also die Bereitschaft 
von Finanziers, auch in verrückte Ideen zu investieren. In unserem Fall kam 
noch dazu, dass wir eher aus der Kunst kamen, die mäzenatisch zwar viel 
ermöglicht hat, aber eben kein Return on Investment wie das ›Venture 
Capital‹ erwartet hat. Weshalb es heute eben Facebook gibt, aber nicht 
mehr Van Gogh TV. 

Jan Claas van Treek: Ja, bei Brecht und auch Enzensberger schien so 
etwas wie gefährliches medientechnisches Halbwissen vorzuherrschen – 
das ist natürlich geradezu ironisch, wenn man bedenkt, dass bei Brecht und 
Enzensberger als Marxisten ja angeblich das Sein das Bewusstsein 
bestimmt. 

Aber ich möchte auf die »Funkdisziplin« zu sprechen kommen, auf die Du 
hinweist. So wie es eine technische Signal-to-Noise-Ratio gibt, gibt es wohl 
auch inhaltlich so etwas wie eine Signal-to-Noise-Ratio – die ja jeder auf 
sämtlichen Social- Media-Formaten nachvollziehen kann: Man ertrinkt in all 
dem »Noise«, der einem den Zugang auf die Inhalte verstellt, die man 
eigentlich gerne sehen und/oder hören will. Im Schwall der Katzenbilder, 
Familienfotos, Werbemüll, Influencer-Selbstdarstellung, 
Verschwörungstheorien und Fake News scheint die Effizienz der 
Kommunikation zumindest für viele zu leiden. Die Lösung ist natürlich 
erstaunlicherweise antidemokratisch: Auswahl, Selektion, Blocken, Filtern, 
zensieren, egal ob als individuelle Konsumententaktik oder als regulatori-
scher Eingriff durch die Plattformbetreiber oder die Politik (entweder durch 
Einflussnahme auf die Plattformbetreiber oder direkt nach dem chinesi-
schen Modell der Great Firewall). 

Gab es bei Euch damals eigentlich bereits dieses Problem in Ansätzen? 
Wieviel musstet Ihr regulieren, zensieren? Oder wart Ihr geschützt durch 
die Selbstselektion der Kunstblase als völlig ausdifferenziertem Subsystem 
einer Gesellschaft? Gab es bei Euch Trolle, die versucht haben toxisch zu 
sein, um Begriffe zu benutzen, die ja auch erst seit kurzem verstanden 
werden? 

Benjamin Heidersberger: Nun was Enzensberger nicht vorhergesehen hat, 
ist das Metamedium ›Personal Computer‹, das ja bekanntermaßen alle 
Medien simulieren kann und sich noch dazu in privater Hand befindet. Er 
ging damals von Einzelmaschinen aus, die sich auch im kapitalistischen 
Westen in der Hand der Machtmonopole befinden. Das Smartphone, das 
heute von der Hälfte der Menschheit unabhängig von ihrem Machtstatus 
genutzt wird, bringt das noch in den Formfaktor eines Candy Bars, das im 
Internet ›always-on‹ und Sender und Empfänger zugleich ist. Was die hohe 
Akzeptanz des Smartphones mit der Haptik eines Schokoriegels zu tun hat, 
lassen wir mal offen. 

Und völlig richtig, jeder kann alles sagen, aber keiner hört es, es verschwin-
det im kosmischen Hintergrundrauschen, im Informationswärmetod der 
Welt. Jede Aussage paart sich mit der Gegenaussage, das Ergebnis einer 
Suche hängt nur von der Frage ab, härter noch: Es gibt Firmen, die Content 
passend zur Suche erzeugen. 

Bei Van Gogh TV standen wir ganz am Anfang der Frage, ob der Dialog der 
Teilnehmer, der sein eigener Inhalt war, moderiert werden sollte oder nicht. 
Ich war damals der Meinung, dass sich Rede und Gegenrede selbst regulie-
ren würden und dass jeder Eingriff zu vermeiden sei. Möglicherweise war 
der Electronic Open Space zu neu, die Teilnehmer zu wohlerzogen und das 

Im Gespräch revisiten Jan Claas van Treek und Benjamin Heidersberger das Projekt »Piazza Virtuale«.

Die Enden des Internets

Ausstellung / Publikation / 
Dokumentation Van Gogh TV

Van Gogh TV war ein Kollektiv von HackerInnen und KünstlerInnen, 
die mit »Piazza Virtuale« bei der documenta 1992 einen Vorläufer der 
Interaktion und Kollaboration schufen. Nach mehrjähriger Aufarbei-
tung des Archivmaterials war Van Gogh TV im Nov/Dez dieses Jahres 
eine Schau im Künstlerhaus Bethanien in Berlin gewidmet. Das neben-
stehende Interview stammt aus dem im Transcript-Verlag erschiene-
nem Band Van Gogh TV‘s »Piazza Virtuale«. The Invention of Social 
Media at documenta IX in 1992. Weiters ist eine sehenswerte 
Videodokumentation erschienen.

»Jetzt lasst doch mal das blöde Hallo sein«

Ab 13. Juni 1992 sendete die Medienkunstgruppe »Van Gogh TV« 
100 Tage bei der documenta IX ein eigenes Fernsehprogramm.

Bei »Piazza Virtuale« konnte das Publikum per Telefon, Fax, Computer 
und Bildtelefon das Programm mitgestalten – es gab keine Moderato-
rinnen und Moderatoren, keine Ankündigungen und keine Erklärungen. 
Was es aber gab, war eine Kopplung des Mediums Fernsehen mit dem 
Kommunikationsmittel Tastentelefon. Bis zu vier Anruferinnen und 
Anrufer fanden sich plötzlich in einem schwarzen Loch, das keine 
Anleitung bot, wie man sich darin zu verhalten hat. Manche schrieben 
sich in Textchats oder schicken Botschaften via Fax, andere versuchten 
Sprachkonversation mit anderen Gestrandeten. Wieder andere brach-
ten gerade mal ein »Hallo« hervor, bevor sie auflegten, andere mach-
ten Furzgeräusche, bis sie aus der Leitung geworfen wurden.
Neben diesen phone-in Programm namens Coffeehouse gab es auch 

interaktive Teile, bei denen mittels 
Telefontastatur Musik gemacht oder 
Bilder gemalt werden konnten.

Geblieben sind von dieser physisch 
und psychisch erschöpfenden 
Aktion über 800 Stunden gesende-
tes Material, 36 Aktenordner mit 
über 7000 Seiten, 200 Presseartikel und die Erinnerungen von über 
100 Mitarbeitern, Tausenden von Anrufern und Hunderttausenden 
Zuschauern an ein soziales Medium vor dem Internet und vor 
Facebook, Twitter, TikTok und Co.

Infos zur Ausstellung: 
https://www.bethanien.de/exhibitions/van-gogh-tv/

Zur Piazza Virtuale ist im November 2021 im Transcript-Verlag der Band 
Van Gogh TV‘s »Piazza Virtuale«. The Invention of Social Media at 
documenta IX in 1992 (Print & Open Access) von Tilman Baumgärtel 
erschienen. Weiters eine Videodokumentation (Link in der 
Onlinefassung dieses Textes auf versorgerin.stwst.at). Die virtuelle 
Version der Sendung findet sich auf https://piazza-virtuale.common.
garden/ und die Website des Forschungsprojekts auf 
https://vangoghtv.hs-mainz.de/ 

Bei dieser Gelegenheit ein Hinweis auf STWST TV, das in einer 
parallelen Entwicklung von 1987-1994 »Fernsehen in Künstlerhand« 
brachte und sendete. Dazu mehr in einer der nächsten Versorgerinnen, 
einstweilen STWST TV im Archiv nachsehen: 
https://newcontext.stwst.at/history/stwst_tv
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Repräsentationsproblem der Demokratie nicht so offensichtlich wie heute, 
aber im Großen und Ganzen lief das alles für eine wirklich zeitgleiche 
Livesendung recht gesittet ab. Bis auf das Mal bei Hotel Pompino (1990), wo 
in der Sendung der damalige Bundeskanzler Kohl verunglimpft wurde und 
Reginald Rudorf von der Bild-Zeitung uns unter »Die beklopptesten 
TV-Sendungen des Jahres« aufnahm. Worauf der damalige Intendant des 
ZDF, Dieter Stolte, ins Kanzleramt gerufen wurde und 1992 Katrin Brinkmann 
als Zensorin in der Sendung »Piazza virtuale« saß. Ihre Eingriffe wiederum 
wurden in der Sendung durch den Stempel »Zensiert« kenntlich gemacht. 

In dem Sendeformat Media Landscape wurde der Versuch unternommen, 
Inhalte aus einer Mediendatenbank entsprechend der Chatinhalte einzu-
spielen, um so die Rückkopplung ins Gespräch zu erzeugen. Das war der 
erste Versuch, Algorithmen einzusetzen. Aber erst der soziale Graph, die 
vollständige Überwachung der Teilnehmer und die Tatsache, dass sich Hate 
Speech sechsmal schneller in Netzen fortpflanzt, hat in Algorithmen gegos-
sen erst zu dem Hexengebräu der Sozialen Medien geführt, die man heute 
als demokratiegefährdend ansieht und regulieren möchte. 

Kunst war sicher der Schutz und Dünger, ohne den es Van Gogh TV nicht 
gegeben hätte. Aber ich sehe das zwiespältig, weil das Etikett Kunst 
Narrenfreiheit erzeugt, aber man eben doch der Narr bleibt. Das ist das 
Dilemma der Avantgarde: Wer zu früh kommt, wird nicht verstanden, wer zu 
spät kommt, hat die Konkurrenz und damit ein ökonomisches Problem. 

Jan Claas van Treek: Der Electronic Open Space war vielleicht ein 
Phantasma der 1980er- und 1990er-, vielleicht noch der 2000er-Jahre. Aus 
heutiger Sicht wirken die utopischen Visionen in der Tat reichlich blauäu-
gig. Barlow erklärte sich und das Internet 1996 ja für unabhängig von 
Konzernen und Regierungen, scheinbar ohne zu sehen, dass die Maschinen, 
auf denen sein Internet läuft, erst durch militärische Forschung und ökono-
mische Interessen – eben jenen sprichwörtlich gewordenen Military-
Industrial-Complex – überhaupt erst möglich geworden war. Teil dieser 
Unabhängigkeitserklärung ist aber nicht nur die politische, sondern auch 
die ökonomische. Auch die erscheint natürlich ebenfalls wirklichkeitsfremd. 
Aber die Frage bleibt, was entstehen kann, wenn man nicht-ökonomisch 
handelt und wo liegen dann die Grenzen? Schließlich ist Mäzenatentum und 
öffentliche Kunstförderung eben kein Venture Capital. Welche Rolle spielten 
für Euch die Regeln der Kunst in Abgrenzung zu den Regeln des Marktes? 
Und wie sah es mit der Finanzierung und etwaigen Plänen aus, das Ganze 
doch zu etwas zu machen, was über den Kunstraum hinausgeht? 

Benjamin Heidersberger: Aus meiner Sicht war Piazza virtuale – wie 
auch unsere anderen Experimente – erst mal ganz getrieben vom Machen 
und im Moment sein und ohne Nachdenken über ein Danach, auch ein 
kommerzielles Danach. 

Dennoch hat Piazza virtuale etwa 2.5 Millionen Mark gekostet, davon etwa 
ein Drittel als Finanzmittel und der Rest als Sponsoring von 
Dienstleistungen und Produkten. Neben staatlichen Kulturmitteln waren 
Firmen wie EDS, Deutsche Telekom, ESA, Commodore, Apple, Philips, Roland, 
Steinberg und Miro beteiligt. Die Deutsche Telekom hatte ein Interesse an 
Anwendungen für ihre ISDN-Bildtelefone und außerdem wurde über eine 
Million an Telefongebühren eingenommen, die sie aber nicht mit uns teilen 
wollten. Steinberg hat Input für ihre Musiksoftware bekommen und die 
Sender selber Programm, aber niemand hat in Piazza virtuale ein Modell 
für einen zukünftigen elektronischen öffentlichen Raum, ein Start-Up oder 
einen Business-Case gesehen. 

Telekom und/oder EDS hätten das zusammen mit 3sat machen können und 
die Medienwelt wäre heute eine andere. Zur Erinnerung: EDS war vom 
späteren Milliardär, US-Präsidentschaftskandidaten und republikanischen 
Texaner Ross Perot gegründet worden und zeitweise unter den Fortune 500 
Companies. Karel Dudesek hat ab 1996 einen ›Venture-Capital‹-Ansatz in 
den USA versucht, in Deutschland wurde mit 9live 2001 ein kostenpflichti-
ges Call-In-Format entwickelt und interaktives Fernsehen genannt, aber das 
war es dann auch schon. 

In Niedersachsen habe ich später mit Ponton-Lab die Idee eines 
3D-Kommunkationsraumes im Fernsehen praktisch weiterentwickelt. Für 
uns ist ein eigenes Mediengesetz für einen Modellversuch im Kabel 
gemacht worden, es gab die staatliche Zusage einer fünf Millionen 
Förderung, wenn ich die anderen fünf gefunden hätte, aber das marktbe-
herrschende Medienunternehmen wollte nicht. 

Und schließlich ist alles noch mal in Kulturserver als Community-Website 
kondensiert, 10 Jahre vor Facebook mit 20.000 Benutzern, ähnlicher 
Funktionalität und Videostreaming. Wieder waren Telekom und Land mit 
geringen Beträgen dabei, die dann von dem SPD-Politiker Thomas 
Oppermann in seiner Zeit als Minister für Wissenschaft und Kultur einge-
stellt wurden. 

Wenn ich Schlussfolgerungen dieser Experimente ziehen möchte: 
- Der Staat ist ein ungeeigneter Partner, Politiker sind unsichere Kandidaten 
- Die Industrie muss mit einem klaren Plan und Ziel eingebunden werden 
- Der Business-Case muss klar sein, es muss Geld verdient werden wollen 
- Staatliches und privates Kultur-Mäzenatentum ist kein ›Venture Capital‹ 
- Man selbst muss klar über seine eigene Motivation sein und 5-15 Jahre zu            
  150% opfern wollen 
- Idealismus ist eher störend 

Sicher ist die ›Venture-Capital‹-Szene in Deutschland professioneller gewor-
den, gerade aus den USA kommt heute Geld nach Deutschland. Dabei bleibt 

aber die Frage offen, ob die Gründer nach der ersten Phase dann doch in 
die USA gehen, wo ein ›Venture‹-freundlicheres Klima und ein folgender IPO 
den Kreis schließen, selbst zum ›Venture-Kapitalisten‹ zu werden. 
Spannenderweise ist Jaron Lanier, den ich 1990 in Redwood City traf, einen 
umgekehrten Weg gegangen. Mit seiner Firma VPL war er ursprünglich auf 
dem ›Venture-Capital‹-Weg zur Kommerzialisierung des Cyberspace. Dann 
hat er sich mehr in Richtung Kunst entwickelt und ist heute das »schlechte 
Gewissen« des Silicon Valley. In dieser Position rät er zur Abschaltung des 
eigenen Social-Media-Accounts ganz in der Tradition von Jerry Manders 
Four Arguments for the Elimination of Television. 

Jan Claas van Treek: Lanier ist in der Tat eine interessante Figur und 
man könnte zynisch mutmaßen, dass sich seine Wandlung vom Saulus 
zum Paulus einfach aus seinem wirtschaftlichen Scheitern erklärt. Aber 
darüber hinaus scheint Lanier ja so eine Art Feigenblatt des politischen 
Diskurses geworden zu sein. Bei der Verleihung des Friedenspreises des 
deutschen Buchhandels 2014 waren sich die Mahner und Warner einmütig 
einig, dass das mit dem Internet ja gründlich schiefgegangen ist und man 
glücklicherweise den Flötisten Lanier hat, der diese Meinung nochmal 
gründlich bestätigt. 

Gleichzeitig ist Lanier ja spannenderweise eben kein Internetdemokrat 
mehr. Open Source etwa, etwas, das Internetlibertäre aber auch europäi-
sche Internetdemokraten ja gerne hochhalten, gilt ihm als »digitaler 
Maoismus« und Wikipedia als »mob rule«. Dem digitalen Open Space, den 
Ihr in den 1990er-Jahren im Kopf hattet, setzt Lanier jetzt den 
Individualkapitalismus amerikanischer Prägung, geschützt durch Patente, 
zementiert in den großen Tech-Giganten wie Apple, entgegen, die Lanier 
zufolge, weil sie eben nicht dem pseudodemokratischen mob rule unterlie-
gen, die besseren Produkte liefern. 

Ob die Friedenspreisverleiher diese Thesen von Lanier ernsthaft gelesen 
haben, weiß ich nicht, aber hier kollidieren ja bereits zwei kulturell unter-
schiedliche Ansätze in Sachen Tech – ein europäischer, der auf Datenschutz 
und Linux in jeder Stadtverwaltung setzt und ein US-amerikanischer, der 
tolle Produkte liefert, aber eben alles unter den Schirm von Marktgesetzen 
und Kapitalisierung setzt. 

Gab es damals bei Euch auch bereits die Ahnung von solchen kollidieren-
den Vorstellungen? 

Benjamin Heidersberger: Wenn wir mal die späten 1980iger Jahre als 
formalisierte Gründung der Ponton/Van Gogh TV-Aktivitäten sehen, liegt 
das ja ungefähr zeitgleich mit dem GNU-Projekt von Richard Stallman. Linus 
Thorvalds kam dann mit Linux 1991/92. Mitarbeiter von Ponton waren dem 
CCC sehr nahe oder dort Mitglied, womit man der Hacking-Kultur 
einschließlich des damit verbundenen Stolzes und dem Wunsch nach 
kostenloser Verbreitung sehr verbunden war. 

Andererseits war die PC- und Macintosh-Welt und deren Software sehr 
durch kommerzielle US-amerikanische Anbieter geprägt, Piazza virtuale 
beruht softwareseitig auf MacroMind Direktor plus geniale Zusätze von 
Christian Wolff, genannt »der Hacker«. Auch bei uns gab es Diskussionen 
darum, wem das Geschaffene denn nun gehört. Erschwerend kam hinzu, 
dass wir als Kollektiv gearbeitet haben, da waren Fragen von Copyright und 
Urheberschaft solange unwichtig oder sogar verpönt, wie man an einem 
gemeinsamen Ziel gearbeitet hat. Dass man als Firma möglichst patentfä-
hige Substanz für den Exit schaffen muss, ist mir damals nicht in den Sinn 
gekommen, das habe ich erst später begriffen. 

Jan Claas van Treek: Wahrscheinlich war damals die vorauseilende Schere 
im Kopf noch nicht so ausgeprägt wie jetzt in einer Zeit in der Tech-
Konzerne Bataillone von Unternehmensanwälten beschäftigen, die perma-
nent damit beschäftigt sind zu beobachten, wie der Markt die Produkte 
einsetzt um gegebenenfalls sofort mit massiven Klagewellen etwa zu etwai-
gen Patentrechtsverletzungen regulierend einzugreifen. 
Was ich persönlich aus dieser Zeit in Erinnerung habe, ist eine Old Media vs. 
New Media-Dichotomie, die rückblickend seltsam wirkt. Auf der einen Seite 
eine utopische Freiheitsund Demokratieutopie, mit der die neuen Medien 
aufgeladen wurden, andererseits eine noch von den 68ern geerbte 
Medienskepsis den alten Medien und vor allem dem Fernsehen gegenüber, 
jenes Gebräu aus Adorno, Neil Postman oder dem von Dir genannten Jerry 
Mander. Dabei muss man wohl in Teilen pure Technikfeindschaft attestieren, 
Postman fand ja sogar den Luddismus ein unterstützenswertes Konzept. 
Solche Positionen errichten ja oft eine Opposition von gutem originärem 
Menschsein und Entmenschlichung durch Technik – Lanier schlägt ja teil-
weise in dieselbe Kerbe. 

Demgegenüber eben diejenigen, die in der neuen Technik jeweils ein 
Werkzeug sehen, um doch wieder menschengerechtere Systeme zu ermög-
lichen, wie die schon genannten Brecht und Enzensberger. Die diskursiven 
Reaktionen auf Technik sind also bei vielen Technikumbrüchen die gleichen. 

Und jetzt blicken wir zurück auf einen Umbruch, der historisch geworden 
ist. Was ist denn aus Deiner eigenen Einschätzung geworden, wenn Du 
damals eher zu den Utopisten gehört hast, die eine neue ›Piazza‹ erzeu-
gen wollten? 

Benjamin Heidersberger: Ich sehe da eine Veränderung auf mehreren 
Ebenen. Zum einen ist das Internet nicht mehr das, was es mal war. Fast 
kommt es mir so vor, als hätten nach den Pionieren die Neuen die unge-
schriebenen Regeln bewusst ignoriert oder einfach nicht gekannt und 
damit etwas verraten, was wir gar nicht so gesehen haben.

Beispielsweise erinnere ich mich daran, dass ich mit der Registrierung 
deutscher Begriffe als Domains (später ›Domaingrabbing‹ genannt) ein 
Vermögen hätte machen können, aber sowas tat man damals eben nicht. 

Dann denke ich, dass das Internet trotz militärischer Vergangenheit das 
Zeug zu einer positiven Utopie gehabt hätte, dass dann aber irgendwann 
5-10 Jahre vor Edward Snowdens NSA-Coup das System aufgewacht ist und 
still und heimlich den Überwachungsapparat gebaut hat, den wir heute 
haben. Dann fand noch vom »Zählt nicht uns, zählt Eure Tage!«, der Kritik 
gegen die Volkszählung von 1987, ein Paradigmenwechsel hin zur 
Selbstentblößung und damit Selbstüberwachung durch die Sozialen Medien 
statt, an dessen Ende der Immigration Officer direkt auf mein Facebook-
Profil sieht und seine Fragen stellt. 

Zweitens habe ich mich natürlich auch verändert. Ich habe Firmen geleitet, 
in denen wir alle gar nicht nach Geld gefragt haben, sondern nur tolle idea-
listische Projekte machen wollten. Dann mussten Mieten bezahlt werden, 
Mitarbeiter haben Kinder bekommen, Finanzamt und Banken wollten 
bedient werden und schließlich hat auch die Politik, die uns als 
Zukunftslabor eingeladen hatte, nach Profitabilität gefragt. Solange man 
selbst die Zukunft ist, ist das alles egal, aber dann gibt es Konkurrenz. Und 
natürlich verändert sich auch die Lebensperspektive mit dem Lebensalter, 
man wird konservativer und hat gelernt, wie es läuft. 

Ich komme erst mal aus dem Bereich von Naturwissenschaft und Technik, 
also einer eher materiellen und in der Konsequenz materialistischen Welt, 
wo 2 + 2 = 4 ist. Mein Leben hat dann die Entdeckung einer ungeahnten 
geistigen Welt sehr verändert, das Wissen, wer ich eigentlich bin und mit 
mir und der Welt eins zu sein. 

Jan Claas van Treek: Man könnte aber natürlich auch Deine Erzählung 
umdrehen und behaupten, dass die Neuen mitnichten alte Werte verraten 
haben, sondern sie vielleicht einfach besser verstanden haben – vielleicht 
war das Netz in seinem Ansatz schon immer so. 

In Sachen Digitaltechnik ist es natürlich unerlässlich auch den militäri-
schen Hintergrund, die bekannte DARPA-Vorgeschichte zu erwähnen, aber 
da steckt ja noch viel mehr drin. Der hierarchische Aufbau, eine Master-/
Slave-Logik, die sich eben nicht nur in der reinen Metaphorik widerspie-
gelt, sondern ganz buchstäblich im Aufbau, der Verdrahtung der 
Maschinen. Digitaltechnik ist eben Algorithmik und damit etwas, was es 
schon vor der Digitaltechnik gab und dann aber in der Technik ihre harte 
Institutionalisierung fand. Computer waren ja schließlich noch Menschen, 
bevor er diese Aufgabe einer Maschine andachte. Aber, während ein 
menschlicher Computer (im Übrigen historisch meistens Frauen, als 
sprichwörtliche Rechenknechte) durchaus mal über Sinn und Unsinn 
seiner Berechnungen nachdenken könnte, oder mal eine Kaffeepause 
braucht, ist der Computer als Maschine von solcherlei Störungen berei-
nigt. Dem Geschehen im Computer kann nicht widersprochen werden. Und 
dem ›Gouvermentalen‹, folgt das Ökonomische – beim Streit um 
Rechenzeiten auf Mainframes in den Unis der 1960er- und 1970er-Jahre, 
aber auch schon früher der Zuse KG oder dem Coup des Ex-Generals 
Reinicke, den ersten deutschen Transistorrechner von Karl Steinbuch 
Mitte der 1950er-Jahre zum Herzstück seiner Umstrukturierung des 
Quelle-Versandhaus zu machen. 

Und das Internet hatte als NSFNET zwar 1989 noch eine strikt anti-
kommerzielle Use Policy, aber schon ein Jahr später schreibt Kahin ja 
schon sein Memorandum zur Kommerzialisierung, in dem er betont, dass 
das Internet von 1990 bereits in weiten Teilen kommerzialisiert ist und 
eine offizielle Kommerzialisierung erlaubt werden soll/muss. Man könnte 
also Eure Periode der utopischen Visionen also auch als so etwas wie 
einen überraschenden Betriebsunfall nennen, bis die Neuen das Internet 
wieder auf das Gleis gesetzt haben, auf dem es schon immer war. Und 
Deine eigene Wandlung hinzu einer konservativeren, ökonomischeren 
Sicht könnte dem Ganzen recht geben. Frei nach dem Motto Ihr wart jung 
und damals brauchtet Ihr einfach das Geld nicht. 

Benjamin Heidersberger: Die von Dir beschriebene Logik der 
Betriebssysteme ist ja zunehmend auch die Logik der Gesellschaft und die 
Grundlage traumhafter Renditen algorithmischer Systeme – und am Ende 
eines Neo-Feudalismus. Heute weiß ich: Kein Geld ist auch keine Lösung. 
Und bei vielen Projekten kann man sehen, dass es die gibt, die die Vision 
haben und etwas aufbauen, und die, die etwas in die Betriebsphase über-
führen. Das müssen nicht unbedingt dieselben sein. So wie es sein kann, 
dass verschiedene Kulturen mit dem Internet unterschiedlich umgehen. 

Damit möchte ich eine Frage ansprechen, die den Kern des Internets 
betrifft, die Frage der Territorialität: ich sehe drei territorial aufgeteilte 
Internet (es gibt eigentlich keinen Plural) mit den jeweiligen sie reflektie-
renden Wertesystemen in einer sich ausdifferenzierenden Entwicklung: USA 
(dem American Dream, Individualismus, Profitorientierung), Europa 
(Datensouveränität, Kultur, demokratische Werte) und China (Erfolg, 
Sicherheit, Gesundheit, harmonische Gesellschaft) als Systemrivalen. Als 
»the end of history« zu Ende war und die Welt von einer USA- zentrierten 
(Hollywood, Wall Street, Silicon Valley und Defence Industry) zu einer multi-
polaren Welt wurde, wurde auch der globale Ansatz des Internets aufgeho-
ben, das möglicherweise schon immer ein in Standards und Hardware 
gemeißeltes imperialistisches Projekt war, dass US-amerikanische Werte in 
alle Welt transportieren sollte. Aber staatliche Souveränität und Globalität 
treten in Konkurrenz und die Frage stellt sich für mich, ob wir nicht ande-
ren Systemen zugestehen sollten, ihre Welt nach ihren Gesetzen zu regulie-
ren und ob nicht Revolutionen von innen heraus passieren müssen. 

http://versorgerin.stwst.at
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Damit einher geht auch die Datensouveränität, die nach europäischen 
Standards nicht nur Gesetz wurde, sondern im nächsten Schritt auch wirk-
lich verteidigt werden muss, zum jetzigen Zeitpunkt besonders gegen das 
kolonialistische Modell US-amerikanischer Multis, die mit »move fast and 
break things« einfach erst mal Fakten schaffen und an die East India 
Company erinnern. Aber auch Chinesen werden da zum globalen 
Akteur mit Applikationen wie WeChat und TikTok. 

Eine interessante Entwicklung leistet der WWW-Erfinder Tim 
Berners-Lee mit seinem Projekt Solid (Akronym für Social 
Linked Data) zur Dezentralisierung des WWW, wobei die 
persönlichen Daten in Pods am Wunschort des Users 
gespeichert werden, die dann die volle 
Daten-souveränität auf der 
persönlichen Ebene 
garantieren.

Jan Claas van Treek: 
Diese drohende Aufspaltung 
des Internet hat ja inzwischen 
bereits einen griffigen Namen: 
Splinternet. Und wir sehen sie bereits an 
vielen Ecken und Enden, von der Great 
Firewall in China bis hin zu temporären 
Komplettabschaltungen, wie im Iran oder 
jetzt unlängst in Myanmar. Die große welt-
umspannende Freiheit der Information, der 
globale Public Open Space scheint also 
gerade kassiert zu werden und das eben 
territorial, nationalstaatlich, von denen, 
die die Macht über die Kabel und 
Knotenpunkte haben, denn das Internet ist ja am Ende eben doch 
Hardware und in wessen Territorium der Knotenpunkt liegt, der kann darü-
ber verfügen. 

Ein anderes Wort für dieses Splinternet ist übrigens Cyberbalkanisierung – 
ein Begriff, der mir vor allem deshalb gefällt, weil er auf den realen Balkan 
verweist. Dort hatte man ja auch mal geglaubt, die ethnischen und religiö-
sen Konflikte wären erledigt und perdu, aufgegangen in einem blockfreien 
Sozialismus des dritten Weges, der ja auch auf westliche linke und selektiv 
blinde Beobachter immer jenen Charme ausübte, außerhalb des 
Totalitarismus, des Stalinismus und Sowjetkommunismus zu stehen. Leider 
war Tito aber bei genauerem Hinsehen ja auch nur ein Totalitarist. Aber es 
ist eben diese Idee eines utopischen Raumes, wie Jugoslawien, der starb, 
als die verdeckten ethno-religiösen und geographischen Konflikte wieder 
hochkochten, den ich jetzt im Internet erneut sehe. Der ehemals gran-
dios-utopi-sche Traum entpuppt sich als obsolet im realen Wettstreit der 
Systeme, der inzwi-schen eben auch national in Technologien und Netzen 
wie Weibo vs. Facebook vs. VK, oder entlang von politischen 
Meinungsgrenzen wie Gab/Parler vs. Twitter zementiert wird. 

Trotzdem bleibt doch die Hardwarefrage: Abseits von territorialer 
Hardware wie Funkmasten, Glasfaserkabeln, Knotenpunkten, gibt es ja 
immer noch die Standardhardware. Egal in welcher Ecke des 
Cyberbalkans, ob China, Myanmar, oder den datenschutzbefreiten USA – 
alle operieren mit denselben Hard- und auch Soft- waremodellen. Ich 
frage mich also, ob es entweder das westlich-kapitalistische Modell, auf 
dem all das aufbaut, doch alle anderen Systeme subkutan kolonisiert hat, 
oder ob man davon ausgehen muss, dass das jetzt so etwas wie 
Grundrauschen und Allgemeingut ist, das man vernachlässigen kann. 

Ich erinnere mich in dem Zusammenhang übrigens an eine Ausstellung 
postkolonialer digitaler Kunst vor kurzem hier in Berlin. Die für mich 
spannendste Frage jedoch blieb in der Ausstellung unberührt: Ob man 
inhaltlich vermeintlich postkoloniale 
digitale Kunst machen kann, wenn die 
Technologie, mit der diese Kunst 
erzeugt wird, das Produkt von 500 
Jahren weißem Denken und 
Technologie ist, oder viel konkreter, 
kann man sich de-kolonisieren, wenn 
man längst von seinem Apple oder 
seiner Adobe Creative Suite subkutan 
kolonisiert wurde? 

Benjamin Heidersberger: Ich halte 
das für eine schwer zu beantwortende 
Frage in einer Diskussion, die ihren 
bisherigen Höhepunkt mit Brittany 
Marshall auf Twitter hatte: »Die Idee 
von 2 + 2 = 4 hat kulturelle Gründe. Als 
Folge von westlichem Imperialismus/
Kolonisierung halten wir sie für das 
einzig Richtige«.2 

Auf der einen Seite hat es immer wieder Versuche gegeben, zum Beispiel 
Nicht-von-Neumann-Rechner zu entwickeln oder andere als Binärlogiken zu 
verwenden. Zu nennen ist die dreiwertige Logik von Jan Łukasiewicz (1878-
1956), auf dessen Arbeiten auch die umgekehrte polnische Notation (RPN) 
beruht. Ich behaupte mal, dass das Kriterium der Austauschbarkeit der 
Netzwerkkomponenten und ihrer Algorithmen die Berechenbarkeit im 
Sinne Turings ist, die die Abbildung eines Systems in ein anderes erlaubt 
und damit Soft- und Hardwareunabhängigkeit ermöglicht. Andererseits gibt 

es eine Beziehung von Technik und Inhalt, von der zum Beispiel 
Schriftsteller in Bezug zur Schreibmaschine berichten. 

Andererseits haben wir bei der Fortsetzung von Piazza virtuale in Tokyo 
1993 einfach den deutschen Zeichensatz durch den japanischen ersetzt, 

damit war die Chat-Kommunikation von Empfängern untereinander 
und zum Sender genauso möglich wie vorher in Deutschland. 

Aber ich will noch mal auf die Frage des Territoriums bei 
Piazza virtuale als Huckepack auf analoge Systeme wie TV 

und Telefon zurückkommen und dann die Frage für das 
Splinternet neu denken. 

Bei der Territorialität muss 
man erst mal ganz klas-
sisch das Sendegebiet 
sehen. Da war damals bei 

uns erst mal 3sat als 
Zusammenschluss von ZDF, ORF 

und SRG, die in diesen Ländern als 
Satellitenfernsehen ausgestrahlt 

wurden und mehr oder weniger Europa 
erreichten. Und dann war da der von der ESA 
gesponserte Satellit Olympus 1, der mit 
seinem Footprint von Portugal bis zum Ural 
und von Hammerfest bis zur Sahara von 
einer spezialisierten Szene mit schwenk-
baren großen Satellitenschüsseln zu 
empfangen war. Dann gab es spezielle 
Leitungen nach Japan und Moskau und 
Bildtelefone in die USA. Mit der 

Sendezentrale in einer führenden Industrienation der Welt von der wich-
tigsten Kunstausstellung der Welt, der documenta. 

Diese Empfangbarkeit von Funkwellen direkt vom Satelliten hatte auch 
besondere Auswirkungen. So konnten zwei verfeindete Staaten des zerfal-
lenden Jugoslawien durch Piazza virtuale kommunizieren. 

Dann möchte ich auf einen Aspekt zu sprechen kommen, der jetzt noch 
›retro‹ erscheint, aber schon bald wieder wichtig werden könnte. Die gute 
alte Kurzwelle mit je nach Standpunkt Informationsoder 
Propagandasendungen sowie Pressemeldungen über Funkfernschreiben 
(RTTY) wurde aus Kostengründen zugunsten des Internets abgeschaltet. Im 
Äther findet man heute hauptsächlich Chinesisch, Arabisch und Hindi. Nun 
ist das Internet aber eine hard- und softwarebasierte Technologie, die 
Kabel, Computer, Router und Switches benötigt und mit Strom versorgt 
werden will. Diese Verbindungen lassen sich einfach kontrollieren, filtern 
und gegebenenfalls abschalten (von Katastrophenfällen mit Stromausfall 
mal ganz zu schweigen). 

Kurzwelle dagegen kann mit wenigen Watt Leistung und einem 
20-$-Empfänger weltweit empfangen. Sollte es zu einer territorialen 
Aufspaltung des Internet kommen, könnte die Kurzwelle wieder zu einer 
wichtigen Informationsquelle werden; Smartphones werden mit der 
Meldung »No Service« (beim Stromausfall) oder »404« (Seite nicht gefun-
den) in der Ecke liegen. 

Ein bisschen in die Zukunft gesehen: Das Projekt Starlink von Elon Musks 
Firma SpaceX soll in der Endausbaustufe mit 42.000 Satelliten 
Breitbandinternet überall auf der Welt ermöglichen und setzt dabei auf 
dezentrale handliche Endgeräteschüsseln von 59 cm Durchmesser. Eine 
direkte Satellitenverbindung zum Smartphone und später zum ›Brain 
Implantat‹ halte ich für machbar. Die Outer Space Treaty wiederum erklärt 
den Weltraum zum Gemeingut der Menschheit und steht im Übrigen bei 

direkt zu empfangenden 
Fernsehsatelliten zum Recht 
auf freien Informations-
austausch. Möglicherweise 
wäre Starlink als Träger einer 
virtuellen Welt von staatlicher 
Seite nicht zu regulieren, aber 
ich bin kein Jurist. Ein Ansatz 
für die nationale Regulation 
wäre die Lizensierung des 
Spektrums.

Aber auch Peer-to-Peer-
Networks, wie sie bei Bitcoin 
zum Einsatz kommen, haben 
keine Zentrale, die man 
abschalten kann. Regulieren 
kann man dabei nur die 
Übergänge in die reale Welt. 
Auch sehr spannend sind 
Mesh-Networks. Dabei wird 

das Netz von der Verbindung von Knoten zu Knoten aufgespannt. Da hilft 
auch nicht das Abschalten des Mobilfunknetzes. 

Jan Claas van Treek: Ja, Versuche den Computer anders zu denken und 
bauen gibt es – aber rein praktisch landeten z.B. die Analogrechner in einer 
historischen Sackgasse und sind jetzt lediglich obsolete Kuriosa in den 
Kellern von verschrobenen Enthusiasten. Und Łukasiewicz ist, wie auch 
Gotthard Günter mit seiner kybernetischen transklassischen Logik, eine 

esoterische theoretische Fußnote geblieben. Und obwohl sich die 
Teilbereiche des Cyberbalkans immer mehr trennen, bleibt die 
Grundlagentechnik immer noch die gleiche. 

Diese Technikstandards waren es am Ende ja auch die bei euch die 
Transnationalität ermöglicht haben, so wie es jetzt immer noch möglich ist 
per VPN in China gesperrte Seiten wie Facebook zu besuchen. 
›Geoblocking‹, also Versuche reale Territorien in virtuelle zu übertragen 
werden so teilweise von gemeinsamen Technikstandards real unterminiert, 
so wie die Satellitentechnik von Piazza virtuale es damals tat. Noch hat 
sich keine wirklich eigenständig chinesische oder europäische Hardware 
entwickelt, die die Standards der Territorien und Kulturen in mit anderen 
Systemen bewusst inkompatible Hardware gießt. 

Die Kämpfe, die jetzt ausgefochten (müssen) sind jene, die aufkamen, weil 
jene digitale Schicht inzwischen wie die Karte von Jorge Luis Borges, von 
der Jean Baudrillard schreibt, inzwischen das gesamte reale Territorium zu 
bedecken scheinen. Unter der Karte (oder darüber im Falle von Kurzwelle 
oder Starlink) jedoch sind die Materialitäten der Netze, die die Karte erst 
erzeugen und eben diese ermöglichen dann doch neue Verschaltungen, 
wenn man nur weiß, wie man es technisch anstellt. Informationstechnisch 
heißt es für Dissidenten oder Utopisten dann doch wie bei euch damals »do 
or die« in Anlehnung an das Motto des MIT Media Lab, nur die Piazzas 
werden wohl immer klein bleiben. Aber vielleicht waren die Open Spaces 
realiter schon immer Orte mit Zugangsbeschränkungen, oder eben 
demnächst einem Starlink-Abo. 

Benjamin Heidersberger: Ich finde das Verständnis des Cyperspace als 
›Electronic Public Space‹, als Allmende, einen sehr wichtigen Gedanken. 
Hier sind einige neue Entwicklungen von privaten als auch öffentlich-recht-
lichen Institutionen zu sehen. Wir benötigen einen elektronischen öffentli-
chen Raum, der die europäischen Werte der Gesellschaft, in der wir leben, 
widerspiegelt. Es kann nicht sein, dass ein gewinnmaximierender 
Algorithmus bestimmt, was wir sehen oder was von uns zu sehen ist. 

Die reale Welt spiegelt sich in der virtuellen und der Umzug des Menschen 
dorthin ist für mich die Grundlage zum Verständnis verschiedener 
Phänomene: Internet, Digitalisierung, Smartphone, Spiele- und 
Unterhaltungswelten, ›Social Media‹, ›Goggles‹, ›Teleconferencing‹, ›Brain 
Implantate‹, ›Cyberwar‹, ›Cryptocurrency‹, ›Block-Chain-Art‹ – dies alles 
beschleunigt durch Pandemie und ›Social Distancing‹. Der Mensch verbringt 
einen Großteil seiner Freizeit vor dem Bildschirm, dem Fenster in die virtu-
elle Welt, und ist damit im Cyberspace. Und zwischen Bewusstsein und 
Cyberspace liegt ein algorithmisch gesteuerter medialer Schleier, der 
bestimmt, was wir sehen und was von uns zu sehen ist und dessen 
Kontrolle die Kontrolle des Menschen bedeutet. 

Um die Kontrolle dieses medialen Schleiers ringen Staat und Industrie, die 
Industrie, die ihn als globales, grenzüberschreitendes und gewinnbringen-
des Geschäft gebaut hat und der Staat, dessen wichtige Aufgabe die 
Verteidigung seines Territoriums und seiner Grenzen ist. 

Es stellt sich die Frage, ob das Internet neben allen unbestreitbaren positi-
ven Aspekten mehr als Koma erzeugt, ob die Smartphone-Nutzung eine 
gigantische Umleitung von Aufmerksamkeit in eine algorithmisch gesteuerte 
virtuelle Welt ist und die Gemeinschaft der Menschen massiv umgestaltet 
oder vielleicht am Ende auch vernichtet. Wenn alle Smartphone-Nutzung mit 
10 $ die Stunde vergütet würde, käme jährlich eine Summe zusammen, die 
doppelt so groß wie das das Bruttosozialprodukt der USA ist. 

Die Durchdringung und Verschmelzung von realem und virtuellem Raum ist 
im vollen Gange.

Jan Claas van Treek: Karte(n) und Gebiet(e) sind längst eins. 
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Hermann Berghaus’ 

Weltkarte in 

Sternprojektion, 1880.
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Doku online 
stwst48x7 out of matter

Die stadtwerkstatt-showcase-extravaganza 
stwst48x7 out of matter ist im september 
gelaufen: elektromagnetischer raum, diffuse sphären, 
aufgelöste entitäten, entgrenzte systeme, demateriali-
sierte räume, exemplarische Positionen. 

https://stwst48x7.stwst.at/dokumentation
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Beton und Kleingärtner gehören zusammen wie der Sand und das Meer. 
Sie sind eine innere Einheit voll Stabilität und emotionaler Zuwendung. 
Und eigentlich ist die kleingärtnerische Symbiose mit Beton der 
Vorläufer von Punk. Das muss mal gesagt werden. Bevor Punk das Licht 
der Welt erblickte, arrangierte sich der Kleingärtner schon mit Beton 
und baute damit fleißig allerhand Wege in 
seinem Garten.

1980 haute die eigentlich zunächst unbedeu-
tende Punk Combo S.Y.P.H. aus »Düsseldorfer 
Zusammenhängen« den Song »Zurück zum 
Beton« in die Welt: » (…) Zurück zum Beton / 
Zurück zum Beton / Zurück zur U–Bahn / 
Zurück zum Beton / Da ist der Mensch noch 
Mensch / da gibt‘s noch Liebe und Glück / 
Zurück zum Beton / Zurück zum Beton / Ekel 
Ekel Natur Natur / Ich will Beton pur / (… )/ 
Ich will nur im Beton tanzen.«

Und weil der Song den grün-alternativ 
geschwängerten Zeitgeist mit der gleichsam ordnenden wie festen 
Hand des Betons kaperte, war die Band fortan nicht mehr unbedeutend, 
sondern richtungsweisend und stilprägend. Also in etwa so, wie es der 
letzte linke Kleingärtner heute ist. Damals hatten sich auf diese Weise 
zwei gefunden, obwohl der eine der beiden noch gar nicht das Licht der 
medialen Öffentlichkeit erblickt hatte. So was nennt man Fügung. 
Daraus werden die großen religiösen Erzählungen gestrickt. 

In einem Garten geht nichts über einen stabilen Betonweg. Mindestens 
einen. Wer sonst sollte unsereinem Stabilität geben. Ab den 1960er 
Jahren wurden in Deutschland vermehrt Betonwege in Gärten gebaut. 
Letztere gab es damals noch zuhauf. Im ländlichen Raum hatte eigent-
lich jeder Haushalt einen Gemüsegarten – also nix englischer Rasen mit 
jährlicher Edeldüngung. Und damit alles im Garten seine Ordnung hatte 

und man ihn trockenen Fußes betreten und wieder verlassen konnte, 
wurde ein Betonweg gebaut. Das Glücksgefühl aus einer Mischung von 
Ordnung und Stabilität stellt sich bei mir heute noch ein, wenn ich via 
Betonweg mein Reich der Ernährung und ökologischen Glückseligkeit 
betrete. So integriere ich Ökologie in die harten Fakten des Lebens. Das 

nützt der Menschheit und mir.

Ich habe den Betonweg zwar nicht selbst 
gebaut, sondern meine häuslichen Vorbesitzer. 
Aber ich weiß deren Lebenswerk zu schätzen 
und halte es in Ehren. Aber wie wurde damals 
der Betonweg eigentlich gebaut? Es gab noch 
keine Baumärkte mit Fertigbeton. Nichts einfa-
cher als das. Kies und Sand ließen sich organi-
sieren. Entweder regulär oder über leichte 
betriebswirtschaftliche Umwege, bei denen die 
eine oder andere Kiste Bier hilfreich war. Die 
digitale Überwachung der Warenströme durch 
Finanzämter war noch nicht geboren. Und ja, 
Zement musste man regulär kaufen. Das war 

eine Ausnahme, ließ sich aber organisieren und hielt sich preislich im 
Rahmen. Der Rest des baulichen Vorhabens wurde aus den beiden 
Zutaten »Samstags« und »Nachbarschaftshilfe« gemixt und nahm an 
den trockenen Wochenenden des Jahres nach und nach seine graue 
Gestalt an. Fertig war der Betonweg. War der eine fertig, ging es zum 
nächsten Nachbarn. Die Zutaten blieben gleich: Kies, Sand, Zement, Bier, 
Samstag, Nachbarschaftshilfe. Fertig war man nie. Solche Bauwerke 
sind ein menschliches Lebenswerk für jede Form der Ewigkeit.

Diese Nachbarschaftshilfe kam irgendwann später unter die Räder und 
verschwand, je mehr die im Neoliberalismus so beliebten Ich-AGs ihren 
Siegeszeug antraten. Aber siehe da, heute ist die soziologisch hoch 
interessante Nachbarschaftshilfe wieder en vogue und es werden jede 
Menge finanziell gut ausgestattete NGOs dafür gegründet sowie staatli-

che Koordinierungsstellen fürs Ehrenamt etabliert. Mit vielen hauptamt-
lichen pädagogischen Fachkräften. Ohne betreuende Sozialarbeit geht 
heutzutage niemand mehr in der Zivilgesellschaft auf die Straße, 
geschweige denn in den Garten. Ich bezweifele, dass dies in den umlie-
genden Gebieten wie Luxemburg oder Österreich relevant anders ist 
oder gar traditionell wie im mystischen »früher«. 

Jedenfalls haben meine kleingärtnerischen Vorbilder Wege aus Beton 
für die Ewigkeit geschaffen. Glücklicherweise haben sie keinen 
Stahlbeton verwendet, dann würde der Betonweg gar für die doppelte 
Ewigkeit halten und sich jedweder Veränderung entziehen. Dieses Zeugs 
hat man in Deutschland traditionell für den Bunkerbau verwendet. Der 
ist aber nicht mehr nötig, da man die Kriegsführung ins Ausland verla-
gert hat. 

Das ist jedenfalls die wahre und ehrliche Geschichte des 
Betonwegebaus im Gemüsegarten. Und seien wir doch mal ehrlich: Die 
ganzen ökologischen Tipps von Naturmaterialien für den Wegebau sind 
doch in etwa so, als würde ich eine Wiese – oder meinetwegen auch 
einen Rasen – statt mit einem knatternden Zweitakter neuerdings auf 
den Knien rutschend manuell mit der Schere schneiden. Man muss sich 
das Leben nicht unnötig schwer machen, sondern sollte sich mit den 
Errungenschaften der Wissenschaft und Technik arrangieren. Man muss 
auch nicht ständig eine Grundsatzdiskussion über »eigentlich und 
früher« führen. 

---------------------------------------------------------------------------------------------
Roland Röder ist Geschäftsführer der Aktion 3.Welt Saar e.V. (www.
a3wsaar.de), einer allgemeinpolitischen NGO in Deutschland, die 
bundesweit arbeitet, u.a. zu Landwirtschaft, Asyl, Migration, 
Islamismus, Antisemitismus, Fairer Handel. Er mag den Begriff 
»Hobby« nicht und lebt einen Teil seines Lebens als aktiver Fußballfan. 
Die Gartenkolumne erscheint auch in der Luxemburger Wochenzeitung 
WOXX und im Hardcore Magazin ZAP. 

Der letzte linke kleingärtner, teil 4 
Von Roland Röder
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WE HAVE A SiTUATioN HErE / 
WorK iN ProGrESS

Mit dem Titel We have a Situation here bezeichnet 
Leo Schatzl die temporäre (Be)Setzung des öffentli-
chen raumes durch drei prototypische mobile 
Gehäuse. Die mobilen Kabinen auf Autoanhängern 
stehen für Wärme – Nahrung – Kunst und somit für 
soziale Grundbedürfnisse und gesellschaftliche 
Notwendigkeiten. We have a Situation here bildet 
metaphorische orte und Ereignisse und folgt der 
idee einer anarchischen Ökonomie der kleinen 
Einheiten. 
We have a Situation here wird ab Dezember als 
Setting im öffentlichen raum installiert und auch 
ohne openings bespielt mit künstlerischen Beiträgen 
von: Walentina Amman, Jana Ehls, Mimi Neitsch, 
David Moises und Christina Hartl-Prager, Blanca 
rada-roldan, Simon reitmann, Mathias Schlägel, 
Jonathan Weiss uva. 
Das Setting findet im Winter 2021 im rahmen der 
STWST-Dunkellände statt, in Kooperation mit der 
Kunstuniversität Linz, und in Fortsetzung mehrerer 
künstlerischer interventionen im öffentlichen raum 

seit 2020, entlang des Donauufers und als Koop von 
Salonschiff Frl. Florentine, STWST und 
Kunstuniversität Linz. Präsentationen, die nach dem 
Lockdown wieder möglich sein werden, werden kurz-
fristig bekanntgegeben. 

GEPLANTE WEiTErFüHrUNG iM 
JäNNEr: SAUNA UND SoCiAL

Und apropos nach dem Lockdown: Es ist geplant, 
sowohl Lände als auch Kabinen im Jänner zu bespie-
len, in diesen dunklen Zeiten mit weiteren 
Einladungen an Künstlerinnen und researcherinnen 
sowie mit Saunagängen in der mobilen Wärmekabine. 
Und natürlich mit Kunst- und Nahrungs-Versorgung 
für alle, die dann wieder zusammen social sein 
können. Kurzfristige Bekanntgabe je nach Corona-
Maßnahmen – more tba.

iN GArDENS WE LiVE / 
PErMAKULTUr iN ProGrESS

Seit Herbst dieses Jahres arbeitet Andrea Lehmann 
an der Donaulände und erstellt gemeinsam mit der 

Stadtwerkstatt ein künstlerisches Konzept über die 
raum- und Öffentlichkeitsbereiche in diesem städti-
schen Wildwuchs-Areal. Den Hintergrund bildet die 
Lände selbst, die am Donaukilometer 2135 von der 
STWST betrieben wird. Aktuell entsteht außerdem 
ein erweitertes Konzept von Permakultur, das 
Andrea Lehmann bereits mit in ihrer künstlerischen 
Arbeit in Gardens we live mehrfach praktiziert hat 
und das im rahmen der diesjährigen Dunkellände 
erweitert wird. Entstehen werden neue Linien 
zwischen englischer und japanischer 
Gartengestaltung sowie diverse objekt- und 
Bildfragmente zwischen Ausholzen-Praxis und 
künstlerischer intervention. Ansehen kann man sich 
die fortlaufende Bearbeitung vorerst als Settings im 
öffentlichen raum, auf individuellen Spaziergängen 
zum Erhalt der physischen und mentalen Gesundheit 
während des neuerlichen Lockdowns.  

HiNWEiS: HALME 
Seit Sommer auf der Lände zu sehen: 
Simon Pfeiffers Halme. 

events.stwst.at

Winterlände Dunkellände
Die Dunkellände an der STWST-Donaulände: Auch ohne virusbedingt abgesagter Veranstaltungen heißt es an der Donau: We have a Sitation here. Drei mobile 

Kabinen auf Autoanhängern werden derzeit nach und nach aufgebaut. Das installative Setting steht für Wärme, Nahrung, Kunst. Es folgt der Idee der anarchisti-

schen Ökonomie der kleinen Einheiten. Außerdem an der Lände: In Gardens we live, englisch-japanische Gartengestaltung. Mehr wird folgen.   
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Ganz im Sinne Walter Benjamins Passagen-Werk 

schweift Simon Pfeiffer durch die Stadt – um ausgehend 

von Plätzen in Urfahr und Linz weiter nach London, 

Sofia und Berlin zu exilieren.

Spaziergang 
mit Walter Benjamin 

Simon Pfeiffer, Halme, Eisen, 40x40x600cm, 2021

»Jedes Medium hat seine eigene Sprache. Ich nehme diese Sprache und verändere sie. Der 
Prozess schafft neue Dimensionen. Das Entstandene hilft mir auszudrücken, was ich nicht in 

Worte fassen kann. Es besteht ohne mich fort, regt den Betrachter geistig und emotional an, ist 
abhängig von der Wahrnehmung jedes Einzelnen.«

Simon Pfeiffers Arbeit Halme ist an der Stadtwerkstatt-Donaulände zu sehen und entstand 
2021 im Rahmen von Leo Schatzls Lehrveranstaltung »Intermediäre Labors« und des Projekts 

»We have a SITuation here«.
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Manches Mal, vor allem an Tagen, an denen die Sonne scheint, fühle ich mich, als wäre ich nicht allein auf diesem Platz. 
Ich kann gehen und an namenlosen Plätzen vorbeischweifen. Der Platz, an dem ich vorbeigehe, hat viele Bäume. Wind 
wiegt die Bäume. Ich schau mich um. Über mir. Ich sitze unter dem Baum. Zwei lange Schatten fallen auf den Boden. 
Neben mir, über mir Stille. Eine Brücke führt vorbei. Die Straße kreuzt sich mit einer anderen. Auf der Kreuzung ist eini-
ges los. Da, auf der einen Seite steht eine Frau und wartet auf Grün, dort, ein Mann hüpft bei Rot drüber. Die Bäume, ja 
es gibt sie, obwohl ich in Linz bin. Es sind Weiden, die wachsen hier gerne. In verträumten Städten braucht man nicht 
zu träumen. Linz ist hässlich, pflege ich zu sagen, begrüne es immer mit den gleichen Gründen. Aber genau das liebe 
ich an Linz, ich kann noch träumen, Linz lässt es noch zu. Und dann hüpfe ich auf und gehe weiter, achte noch darauf, 
wo ich vorbeigehe. Hundert Seiten Geschichte könne man lesen, doch ich gehe, links rechts, verliere mich in den 
Gedanken der Welt. Die Stadt kann man nur zu Fuß erkunden, über Kopfsteinpflaster und Asphalt, der zuerst am 
Bürgersteig Anwendung fand. Ich gehe bis ich in einen Rausch komme. Ich nehme keine Drogen, ich mache mir sie 
selbst, flaniere an namenlosen Plätzen vorbei. Die beste Kunst, so, träumend den Nachmittag in das Netz des Abends 
einzufangen, ist das Plänemachen. Der Flaneur beim Planen. Mein Kopf ist wie laute Musik. Ich halluziniere, verfliege 
mich an zwei Stangen um die Donau. Ich schwenke in unbekannte Vierteln. Der Nachmittag ist um, ich komme in die 
Blaue Stunde, und mein Tag-Nachttraum beginnt, verfließt: Ich bin in der Natur, schon wieder. Wie so oft, wenn ich 
träume. Ich vermisse die Stadt schon. Ich gehe gerne über Pflaster, asphaltierte Wege, neben Brunnen vorbei, durch 
den Straßenlärm und spüre das Vibrieren der Bim. Ich wäre gerne in London, ein Tag genügte schon, in der Stadt, die 
nicht endet, ich exilier mich dort, leite die Straße in eine entschwundene Zeit, die Zeit geht nicht. Zwei Wege schneiden 
sich, Stangen gehen wie Halme in den Himmel, winden sich. Es gibt noch etwas Organisches hier. Verdammt nochmal, 
der Traum wartet heimlich auf das Erwachen, der Schlafende übergibt sich dem Tod nur auf Widerruf, wartet auf die 
Sekunde, in der er mit List sich seinen Fängen entwindet. Ich blende die Umgebung aus, Farben verlieren sich, zwei 
Stangen stehen da. Ich gehe eigentlich gerne spazieren und habe das auch in meiner Vergangenheit gemacht. Ich habe 
es damals als Wandern bezeichnet. Ich bin in die Berge gegangen und habe mich, wie mein Lehrer sagte, wie ein einsa-
mer Wolf herumgetrieben. Bis zu zwei Stunden wurden es schnell. Das hat mich geprägt. Ich war viel im Freien und in 
der Natur. Auch während meines Zivildiensts war ich viel zu Fuß unterwegs. Nun lebe ich in der Stadt, früher noch mit 
meiner vergangenen Freundin. Wir gingen spät abends weg und kamen in verschiedene Stadtviertel. Wir gingen. Durch 
das Gehen konnten wir uns austauschen und Reibereien schlichten. So gingen und gingen wir, wir liefen unsere 
Probleme aus. Aber sie lösten sich nicht. Die Beziehung ging zu Ende. Ich muss da ein Buch erwähnen. Leider weiß ich 
nicht, wie es heißt. Eine Lehrerin lebt mit ihrem Freund in Frankreich unter prekären Verhältnissen. Sie haben eine 
kleine Wohnung und gehen leidenschaftlich gerne nachts in Paris spazieren. Sie betrachten Schaufenster und träumen 
davon zu kaufen. Sie träumen auch von einem Land in Nordafrika, wo sie früher Lehrerin war. In dieses Land gehen ihre 
Wünsche und Träume. Mir scheint das Buch nun wie ein in den Wind geworfener Traum. Jetzt gehe ich mit zwei 
Freundinnen regelmäßig spazieren. Wir treffen uns und gehen einfach auf Los los. Erst nach einer Weile machen wir uns 
aus, wohin wir gehen. Wir tauschen gegenseitig Gesprochenes aus. Dieses Spazieren hat den Sinn, unter Gesellschaft zu 
sein. Wenn ich alleine gehe, gehe ich anders. Entweder ich laufe mir Gedanken aus, oder ich denke, ich habe mich zu 
wenig bewegt. Oder ich möchte mich einfach herumtreiben, mich inspirieren lassen. Passanten anschauen, Schatten am 
Boden, spannende Formen und Sachen entdecken. Es geht dann um das Finden von etwas, wo ich zuvor nicht weiß, was 
es sein kann. Ich gehe herum und nehme mit dem Aufnahmegerät Gesprochenes oder Stadtgeräusche auf. Erst wenn 
ich es später anhöre, erkenne ich verwobene, unsichtbare Sachen. Ich bewege mich in unscheinbare Räume. In der 
Natur brauche ich meine Zeit und eine Strecke, ich gehe schnell, weit und ohne Plan. Auch in der Stadt drehe ich erst 
um, wenn sich die Sachen gelegt haben. Mit gelegten Problemen richte ich meinen Geist darauf, wieder zurückzufinden, 
da ich ja einfach auf Los losgegangen bin. Zu Fuß schlendert man herum, betrachtet die Umgebung, nimmt Gerüche 
wahr, spürt die Erde unter sich, hört die Stadt. Man kommt leichter mit der Gesellschaft in Kontakt. Ich habe das schon 
in zwei Städten intensiv betrieben. In Sofia und Berlin. Ich war in beiden Hauptstädten zwei Wochen unterwegs. Ich 
benutzte dazu auch den öffentlichen Verkehr. Ich stieg in den Bus und wenn es mich nicht mehr freute, stieg ich aus 
und ging mit offenen Sinnen herum. In Sofia habe ich das noch exzessiver betrieben. Ich war täglich acht Stunden 
unterwegs. Und ich hatte da keinen anderen Antrieb, als in der Stadt zu gehen. Mein ausgezeichneter Orientierungssinn 
war mir sehr hilfreich. Zu Mittag kaufte ich mir Essen und dann ging es weiter. Es ist mir nicht ganz bewusst, was ich in 
der Stadt gefunden habe. Ich kam in alle möglichen Viertel, die in mir verschiedene Emotionen hervorriefen. Nach ein 
paar Tage kamen dann die ersten Aha- Effekte. Da bin ich also! Mein Weg hat sich mit meinem vorherigen gekreuzt. 
Diese Kreuzungen wurden immer mehr, bis sich schließlich die Weginseln zu einer ganzen verbanden. Als ich später in 
der Stadt lebte, sah ich ständig Orte, an denen ich spazieren war. Das Netz der Stadt wurde immer kleinmaschiger, 
Pläne entstehen. Natürlich spielte es eine Rolle, dass ich ein Fremder in einer großen Stadt war, ich konnte so mit weni-
ger Urteilen betrachten. Deshalb kam ich auch in ein Getto, zufällig. Dorthin hätte ich mich sicher nicht getraut, wenn 
ich es gewusst hätte. Ich habe mich dann unwohl gefühlt und wollte schnell wieder weg. Einmal außerhalb der Stadt 
kamen einfach zwei Hunde auf mich zu und bissen mich. Erst da wurde mir bewusst, dass es vielleicht nicht ganz unge-
fährlich ist, so herumzustreunen. In Berlin wollte ich die Erfahrung, die ich in Sofia gemacht habe, auch ausprobieren. 
Es war sehr anders. Ich kenne dort Leute und Freunde und vor allem reden sie Deutsch. Ich bin das Ganze mit mehr 
Plan angegangen. Ich wollte die Stadt erkunden und habe dann Audiodateien gesammelt. Ich war nicht so motiviert. Es 
ging mir aber darum, die Metropole kennenzulernen. Wie sind die Leute in Berlin. Ich war dann enttäuscht von Berlin. 
Die Stadt selbst gab mir wenig Inspirationen, alles war so normal und abgeschleckt. Noch dazu war Lockdown und die 
Stadt bot keine Veranstaltungen. Das war traurig. Und ich sitze unter der Weide und höre ihr Rauschen, sehe das 
Aufflimmern der Blätter und das Glitzern des grauen Wassers. E- Scooter rollen vorbei und vertreiben die Tauben. Ein 
Passant pickt sein Pickerl auf die Wand zu den anderen. Ich lehne mich zurück und schnaufe ein.

Dieser Text ist inspiriert von Walter Benjamins Passagen-Werk Band V.1. Er ist entstanden in Amalia Barbozas 
Lehrveranstaltung »Praktiken künstlerisch-wissenschaftlicher Forschung (Was wäre, wenn? - Die geträumte Stadt)«.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Simon Pfeiffer studiert Bildhauerei und transmedialer Raum sowie Kunst- und Kulturwissenschaften an 
der Kunstuniversität Linz. Er verbrachte ein Semester an der Academy for Fine Arts Sofia. Seit letztem Jahr 
Mitorganisator des Kunstvereins Blaues Haus in Traun und Kurator des Ausstellungsformats 20 160. 



http://versorgerin.stwst.at1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

Ein Auszug aus dem Roman »Triceratops« von Stephan Roiss.

»Willst du nicht 
lieber Pfarrer werden?«

DIE TÜR UNSERES Kinderzimmers stand weit offen. Hörten wir ein 
Schluchzen, gingen wir hinunter ins Wohnzimmer und setzten uns ans 
Kopfende des Sofas. Wir streichelten Mutters Stirn, das strohblonde Haar, 
befühlten den Abdruck, den das Kreuzstichmuster des Polsters auf der 
Wange hinterlassen hatte. Drehte sich Mutter auf den Bauch, streichelten 
wir den Rücken, fuhren mit der Handfläche über die weit vorstehenden 
Schulterblätter, zählten die Rippen. Zweimal zwölf. Wir sagten Mutter, dass 
wir sie lieben. Es war nicht wahr. Wir wollten nichts sagen, sie nicht berüh-
ren, nicht alleine mit ihr sein. Vater arbeitete bis in die Abendstunden und 
unsere Schwester blieb nach dem Unterricht zumeist noch in der Stadt: 
Schachtraining, Freifach Musik, Vorbereitungskurs zur Mathematik-
Olympiade. Wir gingen in die Volksschule, waren mittags wieder daheim.

ES GAB FOTOS, auf denen wir glücklich aussahen: im Maradona-
Trikot hinter einer rosaroten Torte, beim Martinsfest von 
Laternen und Anoraks umringt, mit Flossen an den Füßen in der 
Sandkiste, Hand in Hand mit Vater vor einem verschneiten 
Büffelgehege.
 Vater war beinahe zwei Meter groß. Für gewöhnlich hielt er 
sich weit vorgebeugt und zog seinen kahlen Kopf ein. Auf dem 
Foto sah er so groß aus, wie er wirklich war. Er steht aufrecht in 
der Winterlandschaft und trägt eine riesige Fellmütze.
 Mutter war fünfmal in der geschlossenen Abteilung. Dort 
schluckte sie Neuroleptika mit ungesüßtem Früchtetee. Dort 
band man sie fest und jagte Stromschläge durch ihren Körper. 

AUF DEM SERVIERWAGEN, den der Pfleger durch den Korridor 
schob, stapelten sich weiße Untertassen. Mutter trug ihren 
Morgenmantel über einem ausgewaschenen Nachthemd und 
starrte auf den Becher in ihrer Hand. Vater klopfte mit dem 
Zeigefinger auf die Stuhllehne. Unsere Schwester ordnete die 
Ziersternchen, die auf der Tischdecke lagen, zu einer Linie an. 
Der Pfleger fuhr mit dem Servierwagen über eine 
Aluminiumleiste. Es klimperte. Es klimperte noch einmal. Über 
dem Tisch hing ein Tannenzweig, daran ein hölzerner Engel mit 
roter Schleife.
 »Hier ist es schön geschmückt«, sagten wir.
 In der Glastür am Ende des Ganges erschien eine dürre 
Greisin, holte Luft und schrie: »Verschissen ist der rote Gott, 
verschissen ist der Führer, verflucht und verschissen!«
 Hinter ihr wurde eine Stimme laut: »Frau Gattringer!«
 »Luzifer soll alles holen, was sich regt!«, kreischte die alte 
Frau, während sie ein Pfleger von der Tür wegzerrte.
 »Alles, was irgendwann gelebt hat, das gehört ihm schon!«
 Die Glastür fiel zu.

WIR MALTEN MIT Filzstiften Monster in unlinierte Schulhefte und 
gaben den Monstern Namen. In unseren Bildern verschmolzen 
verschiedene Tiere miteinander und menschliche Figuren beka-
men groteske Körperteile: dornenbesetzte Tentakel, Hufe und 
Reißzähne, zwei Bärenköpfe, Pranken aus Feuer, Mondsteinhaut, 
Skelettflügel, Schlangen anstatt von Armen, dreizehn Hörner 
auf einem Nackenschild aus Stahl. All unseren Monstern fehlte 
der Hals. Ihre Augen saßen auf Höhe ihrer Schultern.
   »Stammen die alle von der Schildkröte ab?«, fragte Vater, 
als er eines unserer Hefte durchblätterte.
 Er schmunzelte. Wir senkten den Kopf. Vater schlug die nächste  
Seite auf.
 »Ah, ein Drache«, sagte er und deutete auf die Bibel, die offen neben 
ihm lag. »Da kommt auch ein Drache vor.«
 Vater gab uns das Heft zurück, steckte sich eine Zigarette in den 
Mundwinkel und zog sein Sturmfeuerzeug aus der Hosentasche.
 »Hatte Jesus einen Drachen?«, fragten wir.

(...)
UNSERE SCHWESTER HOCKTE auf dem Teppich im Wohnzimmer und breitete 
Frischhaltefolie vor sich aus. Auf die Folie legte sie einen Kreis aus 
Zuckerln. Danach steckte sie sich ein Zuckerl nach dem anderen in den 
Mund, abwechselnd ein gelbes und ein oranges. Wir taten es ihr gleich: 
gelb, orange, gelb, orange, orange.
 »Falsch«, sagte unsere Schwester mit prall gefüllten Backen.
 Wir lachten, warfen den Kopf in den Nacken, ein Zuckerl rutschte in die 
Luftröhre. Wir rissen die Augen auf, rangen nach Atem, beugten uns vor, 
die übrigen Zuckerl fielen uns aus dem Mund. Erst dachte unsere 
Schwester, wir würden nur Spaß machen, schließlich aber begann sie uns 
auf den Rücken zu schlagen, anfangs zögerlich, dann schmerzhaft fest. 
Wir erbrachen auf den Teppich.
 »Alles ist gut«, sagte unsere Schwester, sprang auf, schleifte den 
Teppich über das Parkett und zerrte ihn vor die Haustür.
 Danach ging sie in den Keller und ließ uns ein Bad ein. Sie prüfte die 

Temperatur des Wassers, wir mussten uns in die Wanne legen.
 »Ich mache Kakao«, sagte unsere Schwester und verschwand nach 
oben.
 Ein paar Minuten später gab es einen Stromausfall. Mit einem Mal 
lagen wir in völliger Dunkelheit. Von nun an wollten wir immer ohne Licht 
baden. Manchmal ließen wir ein Teelicht flackern.

»Deine Schwester kann schon auf sich selbst aufpassen, aber noch nicht 
auf dich«, sagte Vater am Abend.
 Wenn Mutter in der Klinik bleiben und Vater arbeiten musste, brauchte 
es von nun an immer einen Erwachsenen, der nach der Schule auf uns 
aufpasste: unsere Tante oder die Nachbarin. War schulfrei, brachte Vater 
uns zu seiner Mutter. Unsere Schwester weigerte sich bei der Aschbach-

Großmutter zu übernachten. Sie ekelte sich vor den fetten Fleischfliegen 
in der Stube und fand, dass die Bettwäsche nach Kuhfladen stank. 
Manchmal nahm sich Vater Urlaub. Er konnte nichts kochen außer 
Frankfurter.

VATER SETZTE UNS mit einer Sporttasche voller Gewand in Aschbach ab. 
Großmutter winkte Vaters Auto nach, der Kater schnupperte an unseren 
Schuhen. Der Boden im Hof war gesprenkelt mit Hühnerkot, vor der 
Stallmauer wölbten sich Inseln aus hart gewordenem Schnee. In der Stube 
goss uns Großmutter einen Löffel Ribiselmarmelade mit kaltem Wasser auf 
und schenkte sich ein großes Glas Most ein. Das Gulasch auf dem Herd 
schlug Blasen. Die Hauptspeise wurde aus demselben Teller gegessen wie 
die Suppe davor und der Grießkoch danach. Am Abend schaute uns 
Großmutter beim Zeichnen zu, schlief im Sitzen ein, erwachte wieder, füllte 
ihr Glas auf und erzählte. Früher hatten zum Haus Getreidefelder gehört 
und der Stall war voller Tiere gewesen. Heute war der Misthaufen seinen 
Namen nicht mehr wert. Unser Onkel, Vaters jüngerer Bruder, hatte nach 
Großvaters Tod den Betrieb übernommen, aber bald genug von der 
Landwirtschaft gehabt, und war mit seiner Frau in die Schweiz ausgewan-
dert. Ein paar Kühe und die Hühner hatte sich Großmutter behalten. Sie 
brauchte etwas Leben um sich herum. Nur drei ihrer Kinder hatten das 
Erwachsenenalter erreicht. Die anderen drei waren jung gestorben. Eines 
hatte den Schlitten über den gefrorenen Tümpel gezogen und war ins Eis 
eingebrochen, eines hatte verdorbene Würste gegessen, eines war behin-

dert zur Welt gekommen und in der Nacht nach seiner Taufe nicht mehr 
aufgewacht. 

(...)

»Das heißt nicht Plüschiater«, sagte die Aschbach-Großmutter.
 Sie schlug die Sohlen unserer Winterschuhe gegeneinander, 
Schneekristalle spritzten auf ihren Kittel, es hallte im Hof.
 »Das heißt Psychiater«, sagte sie und entfernte mit ihren gelben 
Fingernägeln Labkrautsamen aus den Klettverschlüssen. »Und davon gibt 
es schon genug auf der Welt. Willst du nicht lieber Pfarrer werden?«

Die alte Laterne schwankte. Der Wind beugte die Wipfel der beiden 
Kastanienbäume und drückte die Flügel des Hoftores auf. Wir 
schauten hinaus in die Düsternis. Wir warteten darauf, dass mit 
einem Mal die Hügel zerreißen, dass ein Feuerturm aus dem 
gefrorenen Ackerboden bricht und den Nachthimmel erleuch-
tet, in weiten Bögen Gestein in die Bäche geschleudert wird, 
während sich ein Drache aus den Schatten vor uns löst und 
das Wort an uns richtet, ein Drache, groß und feuerrot, mit 
sieben Köpfen und zehn Hörnern und mit sieben Diademen auf 
seinen Köpfen. Sein Schwanz fegte ein Drittel der Sterne vom 
Himmel und warf sie auf die Erde herab. Die Wolkendecke 
knisterte.

»Morgen kommt Mutter wieder heim«, sagte Vater am Telefon. 
»Nach dem Frühstück hole ich dich ab und dann fahren wir 
gemeinsam zu ihr. Geht es dir gut?«
 Großmutter zwängte ihr offenes Bein in eine braune 
Stützstrumpfhose. Der Kater schärfte seine Krallen an einem 
Holzscheit. Die Gasflammen des Herdes zischten.
 »Ja.«

In der Nacht schlichen wir in die Stube, nippten am Most, 
spuckten aus, naschten vom Rhabarberkuchen und malten bei 
Kerzenschein Monster in unser Heimatkundeheft: eine 
Riesenspinne, ein Gespenst mit neun Herzen und zuletzt einen 
Kampfroboter, der brennende Fische abfeuern kann. Hatten wir 
ein Monster fertiggemalt, schrieben wir seinen Namen über 
das Bild: Oktama, Egonil, KRX-2000. Unter dem Bild notierten 
wir, wo das Monster zu finden ist: Rattenhaus, Kalter Urwald, 
Galaxis. Wir bliesen die Kerze aus und beobachteten, wie der 
Rauch vom Docht aufstieg, sich kräuselte, breiter wurde, 
verblasste.
 Auf dem Weg zurück in unser Zimmer wollten wir mit dem 
Fuß ein welkes Blatt zur Seite wischen, das mitten auf dem 
Gang lag. Doch als wir es anstießen, löste sich ein Ärmchen 
aus dem dunklen Fleck und ein kleiner Flügel spannte sich auf. 
Uns entfuhr ein Schrei, wir zogen den Fuß zurück. Die 
Fledermaus hob ein wenig ihren Kopf. Ihr blieb nicht mehr viel 
Zeit. In wenigen Sekunden würde das Licht angehen, die 
Schlafzimmertür sich öffnen und die Großmutter den 
Reisigbesen aus der Küche holen.

»Ihr habt mir so gefehlt«, sagte Mutter, stellte ihren Koffer auf 
dem Asphalt ab, ging in die Hocke, schloss erst unsere 

Schwester, danach uns in ihre Arme. In einer Pfütze des Parkplatzes spie-
gelte sich eine Wolke, die wie ein Einhorn aussah. Wir blickten hoch, 
Mutter drückte unseren Kopf zurück an ihre knochige Schulter.
 »Ihr habt mir so gefehlt.«

(...)

Aus: Stephan Roiss, Triceratops, Verlag Kremay & Scheriau, Wien 2020, 
Seiten: 9-12 & 15-19

---------------------------------------------------------------------------------------------------
Stephan Roiss ist Autor & Musiker (Äffchen & Craigs, Fang den Berg). Sein 
Debütroman »Triceratops« stand 2020 auf der Longlist des Deutschen 
Buchpreises. www.stephanroiss.at

---------------------------------------------------------------------------------------------------
Für 16. Dezember wäre eine Lesung daraus im Saal der Stadtwerkstatt 
geplant gewesen, wegen des Lockdowns wird dieser Termin verschoben.
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still more vs less
Zu ende des Jahres 2021 

leider wieder aktuell. 

aufgrund der unsicheren lage 

können keine verlässlichen 

Veranstaltungstermine 

angegeben werden. 

aktuelle informationen 

kurzfristig auf club.stwst.at

wir befinden uns 

unter 
den 

umständen

bloody 
gibling-geschenk

shu lea cheang 
& stwst 

Ideal für alle, denen kürzeste 
Lieferketten am liebsten 
sind: Die community-
währung der stwst als 
geschenk. Die Blut-Edition 
10 von Shu Lea Cheang 
macht sich ganz ausgezeich-
net unterm Baum.
 
1er-, 2er- und 5er-Scheine 
in großen und kleinen 
Summen oder auch
Kunstedition um 508.-
 
Wer tauschen will, 
Mail an: office@stwst.at
 

Alle Infos: 
https://gibling.stwst.at
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